生意很差。酷暑的熱浪使人們不願上街，即使市政府開始運走蓋格家的殘骸也沒有幫助。空地前圍起一片裝有閘門的密圍籬，爆破小組把人行道上的一段圍了起來。
曼茲先生從紙盒裡拿出一根抽了一半的香煙，彈開都彭打火機點燃。帶著手杖的瘦長男子停在他的桌前時，曼茲先生花了一、兩秒才認出他，然後他想起那場景，也想起他的名字。
「哈利，對吧？對，蓋格的哈利。手杖害我搞混了一下。」
帶著微弱的笑容，哈利舉起深色櫻桃木的手杖給曼茲先生看雕刻的把手。
「很高雅，嗯？」
「真希望我也用得上，造型不錯。」曼茲先生抬起頭，充滿希望地看了哈利一眼，「嘿，哈利，你有煙嗎？」
「沒有，抱歉。」
「可惡，幾乎已經沒什麼人抽煙了。」
哈利掃瞄街上，他的新習慣，「生意怎麼樣了？」
「狗屁，老兄——什麼生意？」
一陣車輪輾過的巨響使他們倆轉頭，一輛牽引機剛把一車瓦礫從房子廢墟倒到垃圾車上。
再度轉身回來，兩名男子互望。
「老兄，他走了，」哈利說。
「『走了』是說離開嗎？」
「不是，是淹死了，在紐約州北邊，五個禮拜前。」
曼茲先生的嘴唇扭曲成深沉的苦臉，接著他搖搖頭，「是我聽說的那件國慶日發生的事嗎？發生在河邊的那一件？」
「對。」
有那麼一會兒，曼茲先生動也不動，接著發出咆哮聲，拳頭猛然敲在桌上，他的書跳了起來。
哈利嘆口氣，「我只是想通知你。」
曼茲先生不發一語，愁眉苦臉成為空洞的咕噥。
哈利在人行道上敲敲手杖，「我得走了，好嗎？我得去個地方。」
「好，」曼茲先生點點頭，雙眼茫然，「再見。」
「其實大概不會了。」
「好，不要再見。」
哈利伸手進外套口袋裡拿出一個信封放在桌上，「只是收拾點殘局。」
曼茲先生看了一眼信封，「那是什麼？」
「只是一點心意，幫你度過生意低潮。我真的得走了，老兄，你自己保重。」
曼茲先生看著哈利朝著阿姆斯特丹大道走去，他的目光回到信封上。他拿起信封拉出裡面的東西，用手指慢慢散開二十張五百元鈔票。
「老天……」
他轉頭看看街底，看到人行道上十幾個人，大都是陌生人，有幾個熟悉的面孔，但哈利已經走了。
一輛計程車在一百一十街和麥爾坎X大道交叉口停下，哈利下車走到中央公園北端，石板瓦似的灰色哈林湖湖水靜止，五、六隻綠頭鴨漫無目的地在岸邊划水。
哈利蹣跚地走在路上，讓路給直排輪和滑板。他走到哪裡，鬼魅就跟到哪裡——沒有屍體可辨認，沒有新墳或刻著名字和日期的灰色墓碑可哀悼——他無法讓他們安息。他是死者的牧羊人：蓋格總是在附近，存在於他的周圍，可是，留在哈利身邊最近的是莉莉。他仍然不太能理解妹妹已死去的概念，她突然就這麼完全地離開他的生活，使他一時之間失去平衡，而他永遠無法再見到她這回事令他無法接受。他的夢境滿是輕快的笑聲及孩子氣的儀式，他的哀傷耗盡心力而綿延不絕。
他坐在面對湖水的一張長凳上。
「哈利嗎？」隔壁的男子說。
「抱歉我來晚了，」哈利說，轉身握握大衛·馬瑟森伸出來的手。
「很高興終於見到你。」
哈利看了一眼馬瑟森，又將目光移開。他把手杖放在兩腿之間，用手把來回切換，另一個新的習慣。
「告訴我，哈利，你是怎麼想出『大老闆』的？」
哈利聳聳肩，「我正要用我的桌上型電腦進入蓋格的線上訊息。」
「真的嗎？那很難做到。」
「花了一陣子，可是我有一些自創的程式，」哈利的眼角看到有人朝著他跑來，他僵硬起來，抓緊手杖，慢跑者經過時他又放鬆。
「艾斯拉怎麼樣了？」他說。
「開始慢慢復元，不過狀況還不是很好。我只見過他一次，偷偷在飯店和他母親一起幾個小時。現在我身上壓力這麼大，我在他身邊對他不是很公平。我從來不在同一個地方待超過兩天，總之，他說他花很多時間拉小提琴。我猜那是好事。」
「我猜也是，」哈利說，「告訴我一件事，馬瑟森，你到底是否曾經干過藝術這一行？」
「沒有，那只是我為了走動用的身份。」
哈利迅速檢視附近環境，從口袋裡拿出一個小包，「我找到方法解開數位鎖，所以現在你有原件和兩份拷貝。」
「感激不盡，」馬瑟森接過包裹，滑進身邊長凳上的一個小袋子里，「哈利，你對自己的工作很拿手。」
「謝謝。」
「其實薇麗塔·阿卡納用得上你的技術，我們每天都在茁壯——現在有四個伺服器，分布世界各地——可是，不喜歡我們所做的事的人總是緊迫盯人，想讓我們關門。」
「不可能，老兄。抱歉。」
「嗯，考慮一下，如果你改變心意的話，顯然不會找不到我。」
東方地平線上出現最微弱的光亮，掀起拂曉的開端。
被塑造成迷你天際線的後院圍籬上方出現一隻貓，在參差不齊的邊緣走了幾公尺之後，貓跳進院子里。
曾經佔據這片空地的結構，而今碩果僅存的只有清空的地基和後方的水泥門廊台階。貓走上兩階，躺在門廊上，開始舔乾淨身上夜間的勞力。
不平均的腳步聲傳來時，貓抬起頭。一名男子坐在台階上，開始抓著貓無眼眼眶上的疤痕，貓回應以隆隆的咕嚕聲。
這附近的鄰居沒人會認出這名男子。他戴著黑框眼鏡、反轉的棒球帽下方露出鬈髮、修剪過的黑色鬍鬚幾乎留到顴骨。男人手裡拿著一片布滿灰塵、手掌大小的破碎地板，他用褲子擦拭乾凈研究著：這片碎片由紅木做成，鑲入灰色的新月。他用指尖拿著，順時鐘轉二十度，反方向再轉二十度，就像一般人拿著尚未拼湊完全的拼圖碎片時會做的。
「世人不知道你的存在，那是我給你的禮物，你是個無名小卒。」
男子把那片木頭放進口袋裡，抱起貓，把貓放在自己的肩膀上。
「該走了，」他說。
他慢慢站起來，轉身越過地基朝著人行道走去。他有點跛腳，可是不知如何，男子走動時將它融入身體的擺動之中。
甚至可以說這帶給他某種程度的優雅。