蘇 毅——時為延安抗大文工團音樂隊小組長
李基中——時為第十四軍八十三師二七二團三營八連連長
張定華——時為西南聯合大學學生
徐守源——時為雲南大學學生
很多東西沒有在故事裡說得太清楚，比如延安那段，實際上女主角蘇毅是組織派她幫助兼監視小牛，因為小牛是大學生，思想自由，算是落後分子。這個背景是延安整風，在節目里沒有時間也沒有可能細講。小夥子因愛情失意而死，死得並不光榮，但是至情至性。
每個人都有愛的權利，不管對方愛不愛自己。
比如瓊軒那段，因為戰爭，李基中與戀人斬斷情絲。瓊軒後來嫁給了別人，但她跳河自盡應該是「文革」期間的事情。因為她的父親是地主，她的丈夫可能也不是貧民，在那個時代她的境遇那是可想而知的。最終只有投河。那是老人堅持要講述的故事，那是他的初戀，銘心刻骨。初戀大多沒有圓滿結局，那些記憶被禁錮在時間深處。每一次挖掘出來，無論是幸福還是疼痛，都鮮活如初。
感情可以有很多次，初戀註定只有一次，所以你忘不了。
還有曹二哥夫婦，一生從事黨的情報工作。他們在60年代突然失蹤，後來才知道被江青投進了秦城監獄。他們被關了22年，放出來的時候，曹二嫂已經不會說話。兩位老人沒有兒女，最終都死在醫院。
我把這個故事放在最後，因為太沉重。人的一生有幾個22年？他們的愛情連同那些不能說的秘密被世人遺忘，被時間掩埋。
我不知道有沒有永遠的微笑？
所以我一度把這個故事的名字改成了「他們微笑的樣子」。
不管在怎麼樣的時代里，愛情的名字只有一個。
愛情里有美好，有思念，有忠貞不渝，也有罪惡，傷害和欺騙。
這其實跟時代無關，它關乎人性。
在這個「非誠勿擾」的年代裡，愛情的名字並沒變過。
只是，少了些不顧一切的堅韌，少了些萬水千山的牽掛，少了些生死未卜的期許。
少了些生死與共的傳奇，少了些迴腸盪氣的悲歡。
更平淡，更實際，更急躁，更脆弱。
這可能是另一種悲劇。
我們沒資格指責什麼。
只是羨慕他們活在那樣的時代，生死契闊，攜手便是一生的誓約。
1940年前後，蘇毅正在延安抗大的文工團當音樂隊小組長。戲劇隊里有個大學生叫小牛，東北人，瞎了一隻眼睛，但是非常聰明，小牛是他的外號。
小牛很喜歡音樂隊里這個爽朗大方的姑娘。他跟姑娘說：「咱們倆做朋友，就不是一般的朋友。你在政治上幫助我，我在文化上幫助你。」小牛希望以這樣的方式，能跟姑娘多說些話。
大學生小牛思想自由，個性率真，與大家有些格格不入，組織上讓姑娘多幫助他。單純的姑娘一心要完成任務，她沒留意小夥子愛慕的眼神。
行軍休息的時候，小夥子經常會買個紅棗或者買個桃，專門給她吃。 雖然礙於周圍人的目光，姑娘覺得很難堪，但她心裡知道，小夥子總是惦記著她。
愛情讓孤獨的青年重新有了精氣神，簡直像換了一個人似的，那麼高興，那麼積極，煙也戒了，工作效率也高了。
時間長了，青年男女的頻繁接觸引起了風言風語，姑娘在日記里寫下了自己的檢討：「群眾對我有這個意見，我今後得注意點。」從那以後，每次看到小夥子從遠處走過來，她就趕快躲開了，盡量減少跟他的接觸。
小夥子無意中看到姑娘的日記，覺得美好的希望破滅了，情緒又變得很糟。不知情的姑娘上前詢問，小夥子有些憤怒地說：「我滿腔熱情換來一盆冷水，種豆種到石頭上去了。我看了你的日記，你說對我注意，注意啥？我也不是特務，有啥好注意的？」
小夥子有些無奈，有些憤憤。但是，這並沒有阻止小夥子對姑娘的痴情。
1941年，敵人對晉察冀邊區實行秋季掃蕩，文工團準備向冀中撤離，路上姑娘生了病，痴情的小夥子無微不至地照顧姑娘。
仗打起來的時候，馬都沒有了，小夥子就扶著姑娘跑，跑到半路上，姑娘的鞋子掉了，他非要回去找。小夥子是瞎了一隻眼睛的，姑娘為他考慮就說不要找了，自己還有雙新鞋。那時，姑娘已經深切地感受到小夥子是誠心誠意地對她好。
姑娘藏在老鄉家養病，小夥子隨隊伍上了前線。在戰場上因為思念或者是因為絕望的煎熬，他忽然失神了。後邊的人看他一直發愣，才發現，他的膝蓋骨被打傷了，滿地是血。小夥子被人扶著到了老鄉家裡。
老鄉家缺醫少葯，小夥子沒少受罪。每一次換藥就用鹽水來洗傷口，小夥子疼得哇哇叫，腿也腫了，還生了蛆。
姑娘的病好轉以後，就去看望小牛。十來天沒見，小夥子人瘦了一大半，非常憔悴。但，一看到姑娘，他立馬來了精神。
姑娘跟他說：「過去的事兒就一筆勾銷，你不要再想那個事兒了，咱們今後還是好朋友。」小夥子滿心歡喜，給姑娘些錢，讓她去買了兩個油餅，一人一個。
馬上就集合了，姑娘囑咐小夥子好好養傷，並約定等小夥子傷養好了，再來接他。
誰都沒想到，吃完那個油餅，竟然是他們的最後一次見面了。因為傷口感染，小夥子犧牲於1941年。
許多年過去，最後一次見面時，他溫和而又凄涼的微笑，越來越意味深長，那是姑娘心底的一個傷口，隨時光慢慢淡去，可是並不會消失。
姑娘沒有他的照片，但她不會忘記他的名字。
他叫岳陽，岳飛的岳，陽光的陽。
失去瓊軒很多年了，可是在那些漫長的夢裡，李基中老人總是被帶回年少時光，那時他才十一二歲，他唯一的朋友是那個叫虞瓊軒的小姑娘。小姑娘比他小，是父親老友的女兒。
「兩個小孩子在一起，經常在山上采野果子吃。」李基中說，「記得那片山坡上開了很多花兒，野百合特別多，童話般美好安詳。」
青梅竹馬的愛戀，從那個時候起，已在少年心底萌發。
再見瓊軒已經是幾年之後，他們都是中學生了。過去熟悉的那個女孩子，現在變成一個亭亭玉立的少女了，儼然長沙姑娘的打扮：劉海發，眼睛大大的，臉頰紅紅的。李基中當時心裡又驚又喜。
他禁不住想要跟她親近，上學路上搖晃的公車，少女溫熱的發梢，少年惴惴的心。李基中說：「見到她以後，就離不開了，覺得她就是世界上最美的了。」雖然如此，但一起坐公車的時候，他盡量保持不靠近瓊軒，表示自己是個正直的人，沒有什麼歪門邪道的想法，想以此受到姑娘的尊敬。他當時甚至想，過輪渡的時候，如果輪渡翻了的話，他肯定能夠把她救起來。
熾熱的喜愛和英雄救美的豪情並沒有讓他有足夠的勇氣向姑娘表白。一方面，那時候家裡已經給他定了親；另一方面，他覺得自己長得不好，瓊軒不可能喜歡自己。
他只能默默地喜歡瓊軒，因為自從見到瓊軒，一切彷彿都不存在了。
少年始終守口如瓶。
參軍的消息傳來，他終於鼓足勇氣，不再躲閃，他要把自己幾年來對她的思念一股腦地說出來。因為，這一別，可能是永別了。
不湊巧的是，當時瓊軒中學畢業會考，不會客，所以他們最終也沒能見上一面。
深夜，在死寂的戰場上，青年寫下每一次與姑娘相聚的心情，他把日記寄給了姐姐。在給姐姐的信中，他說：「我這一輩子，沒有戀愛過。她看到我的日記的話，一定要掉眼淚的。」
姐姐故意把弟弟的信和日記放在桌上給瓊軒看到。
村外一所破落的小廟，掩息著一個英武的少年，敵人熊熊的毒煙，沒有降殺他前進的勇氣。沒有人聲、鳥聲，一切都進入了睡夢，他不禁想起前塵前夢。
——摘自 李基中日記
不久他收到了姑娘的來信，一共是四首古詩，李基中老人到現在都能夠清楚地背誦出來。其中的一首是這樣的：
天涯相隔兩迢迢，欲寄愁心塞雁遙。
忽見鴛鴦情得得，教儂心亂更魂銷。
兜兜轉轉，原來日夜思念的人也正思念著自己，巨大的幸福感將青年擊中。
浪漫的愛在戰火塗炭中註定無法棲身，不久後，小夥子決定秘密投奔八路軍。前路茫茫，生死未卜，他要忍痛斬斷情絲。
為了抗日，為了找尋出路，為了救中國，他要拋棄一切，包括自己最心愛的姑娘。
他最後給姑娘寫了一封信，然後把信、照片以及姑娘之前寄給他的全部信件，用挂號信回寄給了姑娘。他說：「我像一匹沒有韁的野馬一樣，我到底走到哪裡現在說不清。」
後來他零星得到瓊軒的下落，聽說她嫁了人，過得並不幸福，最後投河