整個倫敦城的人都在往家裡趕。你能聽見皮卡迪利廣場上，逐漸提高的蜂鳴器的聲音，在紅黃色的霧氣中，有陰影在慢慢移動著；汽車跟著信號燈急停急起，而它們的喇叭聲，帶著不耐煩的長音穿越空間。我們可以開著警笛在乾草市場腳下，長長的上坡路上穿梭。科克斯普爾街上，四周亮著燈的公共汽車，在我們身邊此起彼伏地穿過，喇叭聲大作。亨利·梅里維爾爵士探出頭去，回給他們一句寬容的髒話，他一向不喜歡公共汽車。他說，當它們勉強轉彎的時候，總是被要求提速，所以，他才對它們罵髒話。碰巧在一次等信號燈的時候，他沖著正在滑鐵盧廣場執勤旳警察，說了一句很嚴重的話，馬斯特斯對此可不髙興。這是輛警車，他說他不希望人們以為，刑事偵查局的人到處在做這種事情。
但是，當警車一駛上聖詹姆斯街，離開了皮卡迪利廣場的擁擠，車子朝北進入了一片安靜的住宅區，房舍的窗下都關著，我們也不再說話了。
經過伯克利的時候，我想到費瑟頓少校，正坐在高高的吧台邊，對著遠處一個曾經和他跳過舞的年輕女郎傻笑；這和滿是奇怪的、苦著臉的本寧女士，簡直是個鮮明的對比，她徘徊在每一個場景里，那些憂心忡忡的主角身後。
「有事情要發生了！……」這些讓人焦慮不安的字句，甚至都很難和不祥而寂靜的查爾斯街聯繫起來。而且還有……
正有人在25號房子門前，用門壞叩門，並旦趁著間隙還在按鈴。當我們的車子駛近的時候，叩門者走下了台階，站到了路燈下面；於是再一次的，我們看到了麥克唐納警官正等在雨中。
麥克唐納警官說：「他不願意出來開門，長官。他肯定以為又是記者，他們跟了他一天了。」
「拉蒂默小姐在哪兒？」漢弗瑞·馬斯特斯怒吼道，「怎麼回事？……她不願意過來，還是你禮貌得都不會施壓了？」
當馬斯特斯探長在面對下屬的時候，他的態度的轉變，真是令人嘆為觀止啊！……我心中暗想道。
「亨利爵士特別來見她的。現在是怎麼回事？」馬斯特斯不耐煩地吼道。
「她不在家。她出門挨家挨戶找特德去了，到現在還沒有回來。對不起，長官……但是，為了見到她本人，我足足等了半個小時，在那之前，我追遍了整個尤斯頓火車站。我等一會兒會跟你詳細說。在電話里，我和她的態度都相當好……」
亨利·梅里維爾爵士把脖子伸出了車窗，樣子就像一隻海龜，與此同時，在某種程度上，這也毀了他的帽子；他正在指指點點，態度並不友好。
聽他們解釋清楚情況之後，H·M說，「所以呢？……」然後，他吃力地從車裡爬出來，笨拙地走上台階。他咆哮著：「去，快把這天殺的門打開，你！……」這一句吼叫，他使上了他渾身的重量，那聲音大得肯定連伯克利廣場都聽到了。
這一招果然有效，一個蒼白的中年男人，立刻打開了房門，之前他已經扭開了電燈。這個中年人緊張地解釋說，記者經常扮成執法人員的模樣，所以……
「沒關係，孩子。」亨利·梅里維爾爵士說，語氣忽然轉為麻木和冷淡，「椅子。」
「什麼，先生？……」對方驚奇地望著亨利·梅里維爾爵士。
「椅子。你們拿來坐的東西。」亨利·梅里維爾爵士邊說邊自己動手找，「啊，在這裡！……」
裡面的走廊高而且狹窄，地板是打過光的硬木，上面鋪著兩片薄薄的地毯，就像高爾夫球場上的障礙物。我可以理解：為什麼馬斯特斯說，這個地方，就像一個博物館了。它生硬、一塵不染、沒有人氣，而稀疏的傢具，又給屋裡投下了太多的陰影。沿著檐口的微弱燈光，照亮了黑色高背椅子的上方，放置的一尊曲線畢露的白色雕像。
達沃斯很懂得氣氛的用處。作為一間用來在做超自然實驗之前的準備室，它的效果做到了十足。亨利·梅里維爾爵士看上去，卻沒有什麼反應，他在黑色椅子里癱坐下來、喘著氣，而馬斯特斯則立刻行動起來。
「亨利爵士，這是麥克唐納警司。在這個案子里，他是鄙人的屬下。我對伯特很有興趣，他也有野心。現在，告訴亨利爵士……」
「嘿！……」亨利·梅里維爾爵士開口說道，調動了強大的記憶庫，「我知道你；當然，我也認識你的父親——老格羅斯比克。我站在議會這邊的時候，他是反對我的，後來是我失敗了，謝天謝地。」H·M·兩手一拍，輕輕地笑了起來，「你看吧，毎個人我都認識。上一次我看到你，孩子……」
「報告，警司。」馬斯特斯簡略地說。
「是，長官，」麥克唐納里新集中精力，回答道，「我從你派我去拉蒂默小姐的家裡開始說起，直到我上白廳赴你的約會。
「他們住在海德公園花園的一棟大房子裡面。實際上，那個地方對他們來說，實在太大了；但是，自從老拉蒂默司令官過世，他們的母親回到蘇格蘭老家居住以後，他們就一直住在那兒了，」他猶豫了一下，繼續彙報說，「老拉蒂默夫人不太好——她的頭腦不是太好，你知道。或許那能夠解釋特德的奇怪舉動，我不清楚。以前我也去過那裡，但是很怪，上個禮拜以前，我從來都沒有見過馬里恩那女人。」
馬斯特斯警告他，講話不要跑題，但是，麥克唐納警司繼續說道：「今天下午，我過去的時候，她相當垂頭喪氣。她幾乎就要罵我，是個皁鄙的間諜了……而且，」麥克唐納無奈地說，「我承認我是。但她很快就忘記那些了，轉而把我當做特德的朋友，向我求助。就像是這樣：她立刻就敞開心扉，和你聊了起來，長官，隨後，她又接了一個電話……」
「那是誰打來的？」
「電話里聲稱是特德，但是，她說那不像是他的聲音，但也有可能是；她也不知道應該怎麼辦。那個『特德』說，他在尤斯頓火車站，說別擔心；他正在跟蹤某人，可能明天就會回家。她開始跟他說，警察正在找他，但他立刻就掛了。
「所以，很自然的，她希望我跑去尤斯頓火車站，去找找看，特德·拉蒂默是不是打算坐火車，或是已經坐了。反正找找他的蹤跡，然後在他干傻事之前，把他拖回來。那大概是三點二十分左右的事情。為了防止這是個惡作劇，她打算去找他的一些朋友們，從那方面入手找他……」
亨利·梅里維爾爵士本來托著下巴，帽子垂到腦後，而他的眼睛半閉著，現在忽然插話了。
「等一下，孩子，耽擱你一分鐘。」他突然打斷了麥克唐納的報告，問了一句，「小拉蒂默說過，他要搭火車的話嗎？」
「她基本上就是這麼想的，亨利先生。你想啊，他今天早上出門的時候，隨身帶了一個包，而且，他又是從火車站打來的電話……」
「太快跳到結論了，」亨利·梅里維爾爵士不耐煩地評價說，「真是受人喜歡的運動啊。好吧，之後又發生了什麼？」
「我以最快的速度趕到尤斯頓，花了一個小時，仔細梳理那個地方。時間沒過去多久，而且，馬里恩還給了我一張很好的照片，但是沒有結果。只有一個模模糊糊的、不確定的指認，來自一個站台保安，他認為：特德上了三點四十五分去愛丁堡的快車；但是，我從售票窗口那裡，沒有得到任何確認，而且，那班車也開走了。我不知道該怎麼辦，這可能是個惡作劇。」
「你給愛丁堡的警察局發電報了嗎？」馬斯特斯問。
「當然發了，長官。我還發了一份電報給……」
說到這裡，麥克唐納停下來，略微思考了一下。
「發給了哪裡？」
「是一份私人電報。特德的母親就住在愛丁堡。稍等，先生，我很了解特德；我不能想像，他會因為什麼事，而專程跑去那裡，如果他真的去了那裡的話，但是，我想，我最好還是在他莫名其妙地被捕之前警告他，讓他回倫敦來……」麥克唐納警官手舞足蹈地說道，「然後，我又回到拉蒂默家，發現了另一件奇怪的事情。」
麥克唐納警官的眼神，在暗淡的、滿是陰影的大廳里游移。他說：「今天早上，天剛蒙蒙亮的時候，一個僕人聽到，特德在對一個聲音說話。他們說那聲音很高，而且怪腔怪調的，說話的速度很快。他們說，它不是從他的房間，就是從外面的陽台傳過來的。」
在那些未加修飾的語句當中，有些東西，給這個冰冷的地方，頓時帶來了新的恐懼。麥克唐納感覺到了，甚至馬斯特斯也感覺到了：它讓人想到，沒有臉龐的模糊的人影。
亨利·梅里維爾爵士抱臂坐著，心不在焉地眨著眼睛；可我覺得，他有可能在任意一個瞬間，忽然站了起來。
馬斯特斯說：「聲音？……什麼聲音？」
「聽不出來，先生……就是那種情形。」麥克唐納輕輕搖頭說，「我第一次到那幢房子的時候，馬里恩曾跟我提到過，早晨有僕人聽見，房子里有聲音，她想叫我査一査看。但是，我把它給拋到腦後了，