十二月二十四日，星期五，晚上十點四十五分
他們到了保羅在帕薩迪納的房子之後，卡羅琳到浴室去沖了個澡。熱水鬆弛著她酸痛的肌肉，她儘力把勞蕾爾的案子拋在腦後。她將前額斜靠在瓷磚上，祈禱弟弟與勞蕾爾的死沒有關係。
她從浴室走出來，用一條白色的大毛巾擦乾了身體。來到帕薩迪納，她就進入了保羅的世界。這所房子從未改建，只是小心地保持著原來的樣子，她從來沒有看到過一所房子能夠這樣反映出主人的趣味和個性。漂亮的櫻桃色牆面，粗獷的加州色彩，優雅的天花鑲板，精巧的水晶枝形吊燈——沙發上的枕墊都擺放得非常合適。房間里有一種令人愉快的氣味，她不能確切地指出那是什麼。它一定是一種持久不變的東西，否則保羅不會留著它。
打開保羅的藥品櫃，她看到裡面整齊地擺放著各種瓶子和軟管。牙膏不僅有蓋，而且尾端緊緊地捲起，沒有一點污漬。她關玻璃門時用力太大，把一個漱口液瓶子碰到了水槽里。保羅在另一個房間里喊：「一切都好嗎？」
她笑了起來，然後又把手捂在嘴上以免保羅聽到。她第一次在這裡過夜的時候，洗了澡，噴洒了香水。保羅跑進浴室，看見她好像剛從洗手間出來。
「你幹什麼了？」他說，像責備一個孩子一樣。他繼續對她說，這股氣味要幾個星期才能從房子里散盡。那時她才發現保羅討厭這種氣味。
現在她的生活中有了兩個整潔的怪物——尼爾和保羅。多麼可笑的事情，漢克懷疑她弟弟的理由竟然是因為他不是一頭豬。許多人都需要條理，那當然不意味著他們就是兇手。也許保羅和尼爾一樣是個強迫性精神病患者，不，她想，他只是個物理學家。
她打開矮櫃，看到五個無味護膚液瓶子，那是在香水災難之後保羅存放在那裡的。她抹上護膚液，讓皮膚保持濕潤，然後把保羅的一件禮服襯衫披在裸露的身體上。
她來到客廳，爐火噼噼啪啪燃燒的景象和氣味喚醒了她的感覺。保羅在那兒等她，他把一條白色的厚毯子扔在壁爐前的地板上，一隻手拿著兩個酒杯，另一隻手拿著一瓶上好的墨爾樂紅葡萄酒，他把瓶子放在壁爐架上，然後把深紅色的液體倒進了玻璃杯里。
「你怎麼能讓我這樣等待？」他說著，示意她過來，「你太殘酷了，卡羅琳。」
她咯咯地笑著，看著他像印第安人一樣坐在毯子上。他穿著一條黑色絲綢短褲，上面點綴著一些心形，那是她在情人節送給他的。儘管他在身體上不能給人深刻的印象，但他的頭腦有不可抗拒的吸引力。他也是她認識的最性感的男人，但許多女人可能不同意，除非她們跟他睡過覺。
卡羅琳卧倒在地板上，從他手裡接過酒杯，「危險的生活，不是嗎？」她逗他說：「坐在白色的毯子上喝紅色的酒。」
「嗯，」他說著，笑了，「現在是聖誕節。」
她感覺他們好像是少男少女第一次做愛，情緒無比激動。
「聖誕快樂，親愛的，」保羅說著，把他的酒杯在她的上面碰了一下。他們各自呷了一口酒，保羅把她放在自己的大腿上，「我愛你，你知道的。」
「你剛才肯定認為我不會再和你睡覺的。」她說著，拉了一下他短褲的腰帶。
「我沒有，」他反對說：「我真的很愛你，卡羅琳。過去的一年是我一生最幸福的時候，不僅我愛你，露西也愛你。那天晚上她告訴我她真希望你是她的媽媽。」
「我非常喜歡露西，」她凝視著他淡藍色的眼睛說。她翻過身吻他的腹部，然後又用舌頭舔他的肚臍。
「我們在進行一次嚴肅的談話，小姐，你希望從我身上得到的全部，就是性嗎？」
「有時候是這樣，」卡羅琳對他說，然後變得認真起來，「我也愛你，保羅。」
他低下頭吻她，拂開她前額的一縷頭髮，「你不知道我等你說這句話等了多長時間。」
保羅抓著她的手，把她拉起來。他慢慢地解開她的襯衫，然後從她肩膀上拉下來，露出她的奶頭。她抬起屁股，把襯衫放在毯子旁邊的地板上。她用手摸著毯子，感覺它非常柔軟，幾乎和天鵝絨一樣。
「你為什麼不用手摸著我而是摸毯子，」他說著，調皮地捏著她的奶頭，「順便說一下，那是細羊毛的，一個學生送給我的。我非常喜歡它，所以給她的成績打了A。」
「撒謊，」卡羅琳回過身，然後輕輕地拍著旁邊的一塊污跡說：「那個學生還在這塊毯子上為你做過別的什麼嗎？」
「當然沒有，」保羅對她說。
「你在這兒等一下，我得去梳洗一下，只用一分鐘。」
她知道他從不會接受一個學生的禮物，他在道德上是無可挑剔的。但隨著他們之間的關係越來越嚴肅，她不得不問自己是不是能夠和他一起生活。有時候，他的一些無聊的做法都快把她逼瘋了。他們一起看電影時，必須提前至少一個小時到電影院，為的只是確保能得到最好的座位。他讓她去買票，而他卻開著車亂轉，想找一個完美的停車位。如果另一輛車在他們後面，他就讓她跳到車外面。有一次，遠遠不止給後面的人造成了麻煩，他幾乎是把她掛在門把手上開著車飛跑。他的怪誕是她喜歡他的原因之一，但有時候他使人氣急敗壞，在某種程度上也讓人驚嘆。
她在毯子上翻過身，笑著回憶起他們在一起的情景。卡羅琳有一個壞習慣，喜歡抓著車窗邊上的密封橡膠。上個星期，保羅按下了關窗的按鍵，差點把她的手指擠斷。然後保羅給她上了整整三十分鐘的課，她緊咬牙關，卻沒有告訴他在關窗之前應該先看清楚。
他要求每一件東西都必須一塵不染。堅持不懈地尋找飯里的微粒和廚房裡的污跡；他對待自己衣服的態度尤其狂熱，他穿的褲子褲腰太高了，這使他顯得像書獃子。她建議他可以在外面穿一件隨意的、寬鬆的襯衫，而不是把它塞進褲子里，但他卻覺得她是喪失理智了。無論他的體重是多少，他都會買同樣尺寸的衣服。他抽屜里的每一件衣服都疊得整整齊齊。她敢肯定，他量過了衣服的每一部分，以確保尺寸是精確的。而且，有一些衣物他都不穿第二次，他有一摞灰色的短襪，只疊過一次，白色的喬基內衣，也是只疊過一次，還有一種特殊類型的牛仔褲和寬鬆褲。他們經常在商店裡耗費幾個小時卻什麼都沒買。他可能用幾個月的時間，去十個不同的商店，最終卻只買了一件五十塊錢的東西。她不知道是不是所有的物理學家都這樣吹毛求疵。
她懷疑他是不是最終能寫完一本書。她的前夫弗蘭克，曾經是個作家。保羅沒有那種寫作的頭腦，即使是寫物理方面的。他的大腦里塞滿了數字。她曾經學過的數學方面的知識，早就忘掉了，埋沒在死板的法律條文下面。她懷疑他即使在睡覺的時候，也在艱苦地計算著方程式。
他回到房間，躺在她身邊。她舉起胳膊，看著他在聖誕節時送給她的卡特爾手錶，「這塊表實在太好了，保羅，但它一定花了你不少錢。我不敢戴著它出現在拘留所，人們會以為我是販毒的，或者是讓我的緩刑犯搶銀行為我買的。」
「用買這塊表的錢。」他說，「我可以給你買一個訂婚戒指。真的，你打算什麼時候嫁給我？」
開始，她以為他在開玩笑，後來她看出他是認真的，「你是在向我求婚嗎？」
「我沒有打算今天晚上向你提出，」他對她說：「我已經為你買了表而不是戒指。我們在一起的時候是那麼美好，就好像我們已經結婚了。你會在合適的時候和我結婚嗎？」
「我不知道，」她說著，把手搭在他的脖子上，吻了他，「你不是一個容易相處的傢伙，你知道。我可能做一些讓人討厭的事情……比如把菠蘿皮放進攪碎機里，或者在房子里噴洒空氣清新劑。」
「好吧，」他說著，緊緊地抱住了她，「你是我的，我們以後再確定日期。」
她在他耳邊悄悄地說，「你今天晚上想看『書』嗎？」
「我們不需要『書』，我想我能夠即興創作。」
他們第一次在一起睡覺的時候，卡羅琳吃驚地發現保羅在床上那麼熟練和內行。幾個月之後，她在他卧室里發現了一本關於性方面的書，它被塞在《微積分之旅》和斯蒂芬·霍金的《黑洞和嬰兒宇宙》中間。保羅告訴她，他已經好多年沒有和女人在一起，所以決定研究一下性的問題，以保證能使她快樂。他不像其他男人那樣粗略地瀏覽一下，而是像對待物理課本一樣地研究它。卡羅琳對他這種精神的驚嘆，只能用「哇」來表達。她認為每一個男人都應該這樣。
他們每次做愛，都嘗試不同的技巧和姿勢，他們關於做愛的密碼就是「書」。那天吃晚飯的時候，約翰問他們經常談論的「書」是什麼東西，他們頓時捧腹大笑。
「快點，」卡羅琳對他說：「如果你不抓緊時間，天就快亮了，我們就得回家了。我需要的可不止幾個小時，我最近壓力太大了，所以我想我必