第一幕 向斷頭台行進 第十場 砍頭或被砍頭

第一個事件發生三周後,搜查本部的活動完全觸礁的時候,松下研三收到一張來自恭介的明信片。

「我想去精神病院參觀。說不定能找到什麼材料,你不一起去嗎?」

恭介的信總是這樣簡單明了的寫法。僅僅是這樣一張明信片,無法清楚地了解恭介的想法。為什麼事到如今要再去看精神病患者,不用去別的醫院參觀,東大醫院的精神科那種典型患者也該有不少。拿不定主意,他接通了恭介的電話。

「松下?看了那個明信片了?」恭介的聲音沒有一點停頓。

「是的,看過了。但是,你為什麼又對參觀精神病院產生興趣了?那個砍頭的演員變成精神障礙者住進哪家精神病院了嗎?」

「真不湊巧,我只是知道了一些奇妙的事情……兩、三天前的周刊雜誌上有人揭露,名門望族中也有相當多的精神病患者,其中包括綾小路原子爵的千金,當然肯定沒寫出名字。作者有些什麼樣的想法呢,如果詢問報社就該了解了。應該是百合子的異母姊妹。因此,我申請到那個醫院參觀,你覺得徒勞無功不打算一起去嗎?」

「我去、我去……」

「那麼,明天一點在新宿站附近見。地點在京王線沿線的鳥山。」

「我在玻璃之塔等你。」

「玻璃之塔?你好像相當中意那裡的中世紀趣味?」恭介帶著輕微地嘲弄似的味道,也沒有提出異議。

恭介正好在約定的時間來到這個店裡。先到的研三預先說過這事,中谷讓次一邊浮起微笑,一邊寒暄著來到座位旁。

「歡迎神津老師。我對您仰慕已久……」

「我也久仰你的大名。彼此在不相識的時候都在想著同樣的事,實在是不可思議的緣分吶。」

恭介露出了平易近人的微笑,這時恭介的臉總是浮現起淺淺的酒窩。男人的酒窩因人而異,讓人感到無法形容的厭惡。恭介臉上的稜角變得柔和,發出阿波羅神像般的魅力。

「還不知道斷頭台事件的犯人是誰嗎?搜查本部似乎也感到相當棘手。我這裡幾個刑警都成門童了,老聽到他們說這些。」

「他們說了什麼?」

「怎樣才能從那個箱子中偷走人偶頭、用什麼方法從後台拿走人偶頭什麼的,我總是聽到這些。」

「什麼,你是有心留意這個了?」

「不……如果我是偷走人偶頭的人,不管怎樣……一點也沒想到會發生那樣的事。另外也沒有逐一注意接近箱子的人的理由。」

「中谷先生,當時杉浦先生唱的『晴天娃娃』原譜換詞的歌,是他創作的嗎?」

恭介話題急轉,乘其不備。

「那首歌嗎?不是他創作的吧。據他的話說,是去哪家精神病院的時候,那裡的患者唱的歌。」

「精神病院?」好像什麼東西刺激了恭介的神經。

「很奇怪。我們今天也要去精神病院參觀。據說綾小路子爵女兒由於精神病住院……那個被殺的京野百合子,不也有一種被害妄想症或者被虐症那樣的精神病傾向嗎。要被砍頭,被砍頭——她經常說這些,好像在害怕什麼。」

「那個我也知道。因此,當時杉浦先生唱那種歌,不是讓人討厭嗎?那要是好事的話我就不明白了——杉浦先生說服了百合子。」

「是嗎?我想我能理解百合子的心情。那種男人喜歡什麼——誰都說不上來。」

「百合子並非不知道不會被砍頭。為什麼事到如今還拿出那種發霉的古老怪談……其中意義,不正說明百合子也有神經衰弱傾向嗎?」

「怪談,是怎樣的怪談?」

「明治維新時,綾小路家的祖先帶領一隊官軍從關東向奧州征討的舊事。當時,是在上州還是在哪裡,弄錯了幕府方面的間諜,把一個青年逮捕。不管怎樣,在內亂中誰都焦躁著呢。沒有詳細地調查,就將他斬首處死。然而,青年被拉去刑場,到最後也高呼冤枉。他知道無論如何自己的命運也不能改變的時候,對檢驗屍體的綾小路子爵怒目而視,

「——我早晚會報仇雪恨。我的子孫會替我對你的家族作祟。我的子孫會砍掉你們一家的頭……

「他一邊叫,一邊刷地一刀被砍頭了。那時真沒想到,子爵過了一會還重新考慮那個青年說不定是冤枉的。於是在自己的屋子裡立起冢,祭拜不怠。」

「確實發霉了。明治初年到現在近一百年,那個平靜的冤魂這時候出來作祟也是可笑的。首先從綾小路家的血緣來說,不算正統的百合子被砍頭,本家反而不被砍頭,有這樣的敵人嗎?」神津恭介輕笑。

「老師說的好。我雖然是外行,也作過奇怪的解釋。據說人的記憶是從五歲時候開始。那以前接收的印象,即使再怎麼強烈也不能留存在記憶中,只是沉澱在意識底部,成為所謂的潛在意識。長大之後,意想不到的異常性格呈現出來——有醫學者這樣說。百合子在孩提時代聽了祖先的這個過失,進入了潛在意識,意想不到地成為什麼弱點吧。不過,誰都有這樣的弱點,只是一個人而已。惡魔一點一點地在心理上給她嚴重打擊,把她作為被迫害妄想症的俘虜。」

恭介專心聽著對方的話,連眼都不眨一下。

「是值得傾聽的意見。關於這點,我也要再研究研究。」恭介看了看錶,「那麼中谷先生,我們就告辭了。」恭介用眼光催促研三離開座位。

「今天有意想不到的收穫。在那裡等就行了,中谷讓次實在是個有意思的人物。」

恭介似乎嘟噥了什麼。

「怎麼了?」

「他打算給我們什麼暗示吧。魔術高手打算給我們植入一種先入之見吧。我想,他拿出那種古老的怪談,也是一個詭計。」

恭介閉口不言,直到到達京王線的鳥山站,也沒有說話。二人要訪問的澤村精神醫院,在離車站步行十分鐘左右的地方。沿著松林中的紅粘土道前進,恭介像想起了什麼開了口。

「今天的這個訪問,當成平時的偵探和助手直接的搜查活動會比較難辦。我只是想知道綾小路家的人們精神根底流動著的一個暗流。這個副院長比我們稍稍年長,是熱衷於精神病理學的專業學者,直接詢問沒有用,現在,如果先從小問題著手,再逐步深入,說不定能得到有用的知識。」

不太有底氣的態度。恭介是這樣的態度,研三也不敢有郊外散步般的輕鬆心情。

馬上就知道了澤村醫院的情況,病房只有十間左右,是個小型私營醫院。

在接待處遞上名片,二人被引導到似乎是研究室的西式房間,像醫學者一般站在裝飾著人的顱骨、大腦、眼球、胎兒等的酒精處理過的標本前的恭介凝視其中標本的時候,副院長澤村干一博士身著白衣,邁著小碎步進來。他是個大概四十一、二歲,有著學者般尖銳眼神的紳士。

「神津先生、松下先生。招待不周不好意思。請坐。」

二人熱情地寒暄,在椅子上坐下。

「我看了周刊東洋關於綾小路先生的女兒的報道,往報社打過電話,說她在貴府……」

「是嗎?沒辦法了。詩人杉浦雅男先生從她父親那裡聽到這事,悄悄來過這醫院,對報社說了那些話。她父親七十多了,身體很好,跟以前沒什麼不同。住在精神病院的患者的身份,道義上不能公開……」

杉浦雅男這個名字出現了,二人對視了一眼。

「是那樣啊。雖然沒有清楚地寫出本名,看的人看了也會明白。我也有不情之請,報道中的綾小路是……?」

「是長女滋子小姐,年齡二十七歲——精神分裂症。」

恭介和澤村博士開始了關於滋子的病情夾雜了德語的漫長對話。對話確實是有學術興趣的話題。博士支持目前在美國流行的Schlick Sampler博士的學說,這個難治之症也可能治療,恭介從其它立場反對這個學說。(筆者注——我後來從神津恭介處重新聽到了這個爭論的要點。老實說,連對在大學專攻的冶金學知識也覺得可疑的我,對專業外的醫學方面最尖端的問題的爭論,完全不能理解。如果混雜著德語抄錄神津恭介的說明,作為醫學者們的對話很有道理,向不是專家的普通讀者介紹那些對話,是件無聊的事情。作為筆者,不能擺弄自己也無法理解的醫學知識,故弄玄虛,因此下決心把對話內容全部割愛,請諸君見諒。總之,滋子的病情最初發作是在大東亞戰爭爆發當時,其後十數年之間一直住院。澤村博士根據最新的療法,認為滋子的病有治癒的可能性,恭介對此存疑——在這裡介紹這樣一個事實。)

持續了一個小時的爭論,恭介總算在適當的時候打住了。

「老師,我現在對這個學說不一定贊成,可是,作為實際問題,那個療法的正確性得到了證明,很多病人因此得救,實在是了不起的事情。科學家,特別是醫學家,不需要為了學說而作學說,為了議論而議論。譬如,Paul Ehrlich博士

上一章目錄+書簽下一頁