現在是上午七點半。他們全都圍在一起，甚至就連死去的班尼·德瑞克那悲傷的、雙眼紅腫的母親也是。阿爾瓦摟著艾麗斯·艾普頓的肩膀。
這個小女孩過去的魯莽與勇敢如今全都不見蹤影，當她呼吸時，窄小的胸口中還會發出明顯的雜音。
等山姆講完他要講的話以後，四周沉寂了片刻……當然，只除了風扇那無處不在的呼嘯聲。
接著，生鏽克說：「這麼做太瘋狂了，你們會因此而死。」
「難不成我們留在這裡就能活？」芭比問。
「你怎麼會想嘗試這種事情？」琳達說，「就算山姆的點子有用，你——」
「喔，我覺得會有用。」羅密歐說。
「當然會，」山姆說，「那是有個叫彼得·伯傑隆的傢伙在一九四七年巴爾港大火後告訴我的。彼得是個話很多的人，但從來不會撒謊。」
「就算這樣好了，」琳達說，「那又為了什麼？」
「因為有件事我們始終沒試過，」茱莉亞說。此刻，她已下定決心，芭比也說他會跟她一起去，所以她十分鎮靜。「我們還沒試著乞求他們。」
「你瘋了，茱莉亞，」托尼·蓋伊說，「你覺得他們真的會聽見？而且真的會聽？」
茱莉亞表情凝重地轉向生鏽克：「你的朋友喬治·萊斯羅普用他的放大鏡活生生燒死螞蟻時，你聽見它們乞求了嗎？」
「螞蟻不會乞求，茱莉亞。」
「你說『我突然想到，螞蟻也是條小生命。』為什麼你會想到這點？」
「因為……」他拉長了音調，接著聳了聳肩。
「或許你真的聽見了。」莉薩·傑米森說。
「我很尊重你們，但這真是狗屁不通。」彼特·費里曼說，「螞蟻就是螞蟻，它們不會乞求。」
「但人類可以，」茱莉亞說，「我們不也是一條條小生命嗎？」
沒人回答。
「不這麼試試看還能怎麼辦？」
寇克斯上校在他們後方開口。他們全都忘記了他也在場。外界與外界的人現在似乎已變得與他們毫無關係。「要是我就會試。別引述我的話，但……對，我會試。芭比你呢？」
「我早就贊成了。」芭比說，「她是對的。我們沒有別的方法了。」
「讓我們來瞧瞧那些袋子。」山姆說。
琳達把三個束口垃圾袋遞了出去。其中兩個袋子原本放著她與生鏽克的衣服，以及兩個女兒的幾本書（現在這些上衣、褲子、襪子與內衣，全都胡亂扔在這一小群倖存者的後方）。第三個袋子是羅密歐提供的，裡頭原本裝著他帶來的兩把獵槍。山姆把三個袋子全都檢查一遍，在放槍的袋子里發現一個破洞，於是扔在一旁。另外兩個袋子是完好無損的。
「好了，」他說，「聽好了。我們就挑艾佛瑞特太太的貨車到方塊那裡去，不過我們得先讓那輛車保持密閉。」他指向那輛奧德賽貨車，「你確定車窗是關著的？艾佛瑞特太太？你得確定才行，因為我們要活命就全靠這點了。」
「是關著的，」琳達說，「我們開著空調過來的。」
山姆望向生鏽克：「你負責那輛車，醫生，不過你要做的第一件事，就是關掉空調。你知道為什麼吧？」
「為了保護車廂里的空氣狀態。」
「你在開門時，一定會有些壞空氣跑進去，這是一定的，但只要你動作夠快，壞空氣就不會進去太多。裡頭依舊會有好空氣。鎮上的空氣。所以裡頭的人在前往方塊時，可以輕鬆地呼吸。那輛舊貨車之所以不行，不只是因為窗戶是開——」
「我們逼不得已，」諾莉說，看著那輛偷來的電話公司貨車。「空調壞了。爺、爺爺說——」
一滴淚水緩緩自她左眼流出，划過臉頰上的灰塵。
黑暗的天空中，不斷有灰燼與煙塵飄落，微細得幾乎看不見。
「沒關係，親愛的，」山姆告訴她，「反正這輛車的輪胎也不值半毛錢。只要看一眼就知道，這輛車肯定是從那個小混球的二手車停車場里弄來的。」
「所以如果我們還需要另一輛車，我想就是我那輛了。」羅密歐說，「我能理解。」
但山姆卻搖了搖頭：「最好是用沙姆韋小姐的車，因為她的車輪胎更小，更好處理。再說，那些輪胎是全新的。裡頭的空氣也是新鮮的。」
小喬·麥克萊奇突然咧嘴一笑：「用輪胎的空氣！把輪胎的空氣放到垃圾袋裡！自製的氧氣罐！威德里歐先生，這真是太天才了！」
懶蟲山姆自己也笑了，露出僅余的六顆牙齒：「功勞不在我身上，孩子。功勞是屬於彼得·伯傑隆的。他告訴我，有兩個人在巴爾港那場大火的火勢散開、燒到樹冠以後，便被困在火勢後方。他們人沒事，只是沒有能呼吸的空氣。所以，他們把一輛紙漿卡車的輪胎充氣蓋拔掉，輪流吸著裡頭的空氣，直到風勢把空氣吹乾凈為止。彼得說，他們說那味道糟透了，就像是放久的死魚，不過這麼做卻救了他們一命。」
「一個輪胎夠嗎？」茱莉亞問。
「或許吧，不過我們得相信你那顆備胎，不是那種只能撐二十英里、好讓人開下高速公路的緊急應變用品。」
「不是，」茱莉亞說，「我討厭那類東西。我叫約翰尼·卡佛拿一個全新的給我，他也照做了。」她朝鎮上的方向看去，「我想約翰尼現在已經死了，就連嘉莉也是。」
「我們最好還是從車上拆個輪子下來，以防萬一，」芭比說，「你帶著千斤頂對吧？」
茱莉亞點頭。
羅密歐·波比的笑容里沒有太多幽默感：「我跟你比賽看誰先回來，醫生，你負責你家那輛貨車，我負責茱莉亞的油電車。」
「油電車我來開，」派珀說，「你待在這裡，羅密歐。你的狀況看起來鳥透了。」
「這話出自牧師的嘴裡還真棒。」羅密歐發著牢騷。
「你應該慶幸我還那麼有活力，可以講出這些垃圾話。」事實上，利比牧師看起來離有活力還差得遠，不過茱莉亞還是把鑰匙交給了她。他們看起來全都沒辦法去外頭好好狂歡，但派珀的狀況的確更好一些，克萊爾·麥克萊奇就跟牛奶一樣蒼白。
「好了，」山姆說，「我們還有另一個小問題，不過首先——」
「什麼？」琳達問，「還有什麼問題？」
「現在先別擔心。首先，讓我們先把車子弄過來吧。你們想什麼時候開始？」
生鏽克看著磨坊鎮的公理會牧師。派珀點了點頭。「心動不如馬上行動。」生鏽克說。
其餘的鎮民們全都在看著，但不止他們，就連寇克斯與將近一百名士兵也聚集在穹頂的另一側，彷彿網球比賽的觀眾一樣，專心而沉默地看著。
生鏽克與派珀在穹頂那裡用力吸氣，讓肺部吸進儘可能多的氧氣。接著，他們手牽手跑了起來，朝著車輛的方向前去。抵達時，他們分頭行事。
派珀絆了一下，單膝跪地，油電車的鑰匙落在地上，使所有看著的人全發出了一聲緊張的呻吟。
她迅速撿起草地上的鑰匙，再度站起身子。
在她拉開那輛綠色小車的車門、衝進車裡的時候，生鏽克已經發動好貨車的引擎了。
「希望他記得關上空調。」山姆說。
車輛轉彎時，幾乎完美地串連在一塊兒，油電車跟在體積大上許多的貨車後方，就像牧羊犬在趕羊一樣。兩輛車快速駛向穹頂，在崎嶇不平的地面上彈跳著。那群流亡者散落地站在他們前方，阿爾瓦牽著艾麗斯·艾普頓，琳達的雙手各摟著一個正在咳嗽的艾佛瑞特姐妹。
油電車在離滿是臟污的屏障不到一英尺處停下，但生鏽克的奧德賽貨車卻又甩了一圈，使車頭對著來時方向。
「你老公開車很帶種，不過他的肺甚至更厲害。」山姆實事求是地告訴琳達。
「那是因為他戒了煙。」琳達說。抽筋敦哼了一聲，但琳達可能沒聽見，不然就是假裝沒聽到。
不管他的肺好不好，生鏽克並未繼續磨蹭。
他從身後甩上車門，立即沖向穹頂。「小事一件。」他說……開始咳了起來。
「車子里的空氣就像山姆說的一樣沒問題嗎？」
「比這裡的好多了。」他慌亂地笑了一下，「不過他還有件事說得沒錯——每次一打開車門，就會有一些好空氣流出來，讓一些壞空氣流進去。你們或許不需要用到輪胎的空氣，就能成功抵達方塊那裡，但我不知道你們有沒有辦法在沒輪胎空氣的情況下回來。」
「他們誰也不會開車，」山姆說，「負責開車的是我。」
芭比覺得自己的嘴唇在這幾天以來，還是第一次發自真心地向上揚起，露出了笑容：「我還以為你的駕照被吊銷了呢。」
「反正我也沒看到這裡有警察。」山姆說，轉向寇克斯，「你呢，上校？看到任何本地的鄉下警察或郡警了嗎？」