這天早上，我在冷凍庫一樣的餐廳里喝完湯，玄關那裡有人的動靜，是派報員在敲打摩洛索夫先生的房門。
「鄰居現在在旅行喔！」母親說。派報員則一臉困擾。
「沒辦法，再也擠不進報箱啦！」
我和母親住在公寓二樓。一點亮玄關，就是隔壁摩洛索夫屋子的玄關大門，這報箱逐次逐次地連放進去的細縫都沒有了。
「我拿到裡面保管吧！」母親說。
「這樣好意思麻煩妳嗎？」
派報員把報紙交給母親就離開了。我冷得發抖。明明都要到四月了，天氣還是冷得要命。母親把報箱的報紙拔出來，看樣子要把這些已經送來的先找地方保管。
「大叔他還沒有回到家啊。」
「大概旅行中認識了漂亮女性吧。」
就算進到我家，也和外邊一樣可怕地寒冷。因為不希望繳瓦斯費的理由，就連暖爐也沒有使用。母親打開卧室的衣櫥，把報箱中的報紙迭進去，拍落兩手上的灰塵。
「已經到上學時間咯，衣服穿好，你要穿睡衣去學校嗎？」湯冒出水滾的聲音，母親轉回廚房。我看到放報紙的箱子，最上面就放著今天的早報，頭條入眼：
「怪盜歌帝梵再度出沒！」
趁母親沒發覺，我抓了報紙關上衣櫥門。
做好上學準備，我和母親出了家門。下了公寓樓梯走在石板路上，擦肩而過的是晃蕩著便當盒去工廠上工的人們，他們裹著外套很冷的樣子，一直縮著身體。我和母親走向路面電車的發車站。母親從事的藥品工廠在小鎮的另一邊，走路要兩個小時才能到，所以母親都是搭路面電車。
自從七個月前父親住院起，媽媽開始工作。父親沒法工作使得家裡收入短缺。但是媽媽工作領到的薪水也很少，為了節約伙食費，食材少了一半，衣服都參和著穿，捨不得丟。雖然和母親兩個人翻箱倒櫃確認任何隙縫底下有沒有硬幣，但好運並沒有這麼簡單降臨。
「日安！瑪麗小姐。」擁有靠近路口店面的花店主人喊出聲。
「日安！花店的先生。」母親在花店前打招呼，在去父親的病房的時候，媽媽從這裡用特別優惠的價格拿到賣剩的花。
「今天也一樣美麗呀！瑪麗小姐。走好保重啊！啊還有林茨君也是。」花店的瞟我一眼，附帶一提地說。
母親在十八歲時生下了我，從那時起，身體似乎就一點也不能伸展了。手腕也細，腳也小，從喝醉酒的父親和摩洛索夫那裡把小孩搶回來帶，一直氣鼓鼓的。花店老闆絕對是喜歡母親這樣的人。雖然母親一直沒有注意到的樣子，但他的視線一直很灼熱。也因此他看我的視線就一直帶著反感冷冷淡淡的。於他，我的存在實在不討喜。
母親不是移民，是占這個國家人口極為少數的人種。鼻子纖細，頭髮滑順。說實在，我是被稱為移民人種的所謂的混血兒，花店主人如果對年輕的母親求婚而再婚的話，他就得撫養移民的混血兒。他一直想著，要是沒有我這樣的存在的話就好了。
路面電車的發車所排起一列上班的人龍，母親排在隊伍尾巴，從包里取出癟癟的錢包。
「要好好努力用功唷！」母親說著，邊給我買午餐的零錢。
「知道嗎？怪盜歌帝梵又出現了唷！」午休的餐廳里，汀恩吃著三明治說道。
「不到三個月的樣子呀！這次他偷了什麼呀？」德魯卡慢吞吞嚼著麵包說。他家開麵包店，午餐一直是賣剩的麵包或劣質品，這天德魯卡帶了比往常都要多的麵包，我和他要了些當午餐。
這樣一來，母親給的午餐錢就可以省下來留在口袋裡。
「這起事件全刊出來了！報紙就在我書包里。」我發言。
「好欸！一起來看吧！」汀恩說。
學校里的低年級男生正在玩「羅伊大戰歌帝梵」的遊戲。
「羅伊大戰歌帝梵」是我們學校里人氣最高的遊戲，分成兩組人馬，羅伊組要逮捕歌帝梵組。由於我們大家都希望分到羅伊組，猜拳輸了的就要去歌帝梵組。
我們坐上丟在校舍里的廢棄木材。
「怪盜歌帝梵再度出沒……」看著從書包里翻出的報紙，德魯卡讀起上面的文章。
「真的好過分！我們的財產都要被他盜走了！」汀恩生氣地發言。
這起新聞是這樣報導。昨晚，在首都的半島百貨遭到小偷侵入，放在保險箱的錢被盜走一空，留下紙牌大小的卡片。卡片上有「歌帝梵」的簽名，確認後認為與怪盜歌帝梵的做案行事吻合。
怪盜歌帝梵，他初次現身在這個國家時，是我出生的那年。那天，「微笑鑽石」從貴族屋敷中消失。取而代之的是一張紙牌大小的紅色卡片。接著半年後，「悲傷項鏈」也從保險箱中失竊，成為富豪之間的大事件。保險箱被兩度留下紙牌大小的紅色卡片。警察雖然極其慎重保管卡片沒有出示給記者，但還是以公式發表了上面標示的英文拼音。
『卡片上寫的字是：G．O．D．I．V．A。』警察一個字一個字念出英文字母后，隔天的早報就全部報出來了。
卡片上的字成為小偷的名字而家喻戶曉。
「可惡！大壞蛋！」
汀恩從堆積如山的木材上跳躍，一邊避開。
「羅伊絕對會把他抓起來的！」德魯卡說。
我們紛紛點頭，互相傳遞肯定的信息。
聽到羅伊的名子心裡立刻變得崇高起來。不會這樣的小孩在這國家裡不存在。羅伊是一位偵探的名子，他是我們的英雄。
「好好呀，住在首都的小孩，因為那樣有好多的機會能遇到羅伊。」我小聲地說。羅伊事務所所在的首都，距離我們所居住的米歇爾鎮，是在好遙遠的西邊。走鐵路也不知道要花多少時間。我們一直靠報紙聽來首都發生的事件和羅伊的活躍。這些事件報導讓我們胸口激昂。
「咖啡杯路去不去？」汀恩提議道。
下午的課上完，同學們都開始回家。
「那還用說！」我和德魯卡贊成，飛出了學校。
咖啡杯路是貫穿了小鎮中心的大馬路。玩具店、糖果店在那裡林立，我們每周都會去一次，在回家路上順便去遊玩。看看玩具店裝飾的戰鬥機模型，我們進到糖果店，汀恩和德魯卡用少少的錢在買糖果。
我望著巧克力專櫃，握緊了口袋中的零錢猶疑不決。一陣子沒有吃巧克力，買巧克力的錢就在口袋裡，那是攢下來的午餐錢。可是，用這錢買糖果花掉好呢？還是保存起來不用好呢？家中的家計到了迫不得已的情況了嗎？
「歡迎光臨！」
糖果店的主人說著讓我們把握緊的錢丟向收款機的話。出了店，我和汀恩還有德魯卡打開糖果包裝，我買的是包裝紙上有貓咪圖案的巧克力，小口咬下去就有一小片在舌頭上融化。從那一點點擴散出甘甜的味道，讓我感到相當幸福。這個世界上怎麼會有這麼好吃的東西啊？可是巧克力很快地下肚沒有了。明明糖果可以被在口中轉呀轉不停，巧克力卻這麼快消失。
「明明買到可以吃更久的巧克力就好了！」我邊走邊主張，東想西想能不能作出在口中能維持更久的巧克力呢？我的想像又更進一步膨脹，哪種形狀的巧克力小孩子會吵著想買呢？羅織著新的糖果商品而暗自竊喜。
「喂！又在想什麼笨蛋糖果的事啦？」汀恩精明地說道。
「浮現了超華麗的商品點子啊！一定會讓我們大賺一筆的！我們創造新的商品，自己親手賣。」
「這麼說是想到了什麼好點子啰？」
我上下點點頭。
湧入下班回家人潮的繁華道路，看到了熟悉的臉，我立刻停下腳步。
「怎麼了？」汀恩問我。
「是我媽……」
母親很快從人群中消失了。為什麼會在這裡？往藥品工廠的路面電車沒有經過咖啡杯路，利用電車通勤上班的母親會在這條路出現讓人難以想像。我和兩人告別跑回住宅區的石板路。靠近我家，就能看見提著空便當的工人們彎腰行走。
「你回來啦！」
穿過玄關，母親正把大衣給脫下來。
「妳剛才人在咖啡杯路嗎？」
母親一臉驚訝，像在思索什麼東西等待著。
「不是應該搭路面電車嗎？」
一聽到我問起，母親的臉變得很尷尬。
「因為想省下電車錢，才這麼做的。」
我一點也不相信。從我離開路面電車的發車站以後，母親確實是一副走向電車，要搭到工廠的樣子。
「走路要兩小時不是嗎？」
「一小時半喔，發現了快捷方式。」
「幹嘛要裝作搭電車的樣子啊？」
「是有一些原因。」
我後悔買了巧克力的事。我對如此擔心家計的母親使性子。明明母親為了節省電車車資而走路去上班，而我卻把錢收進自己