正文 時間軸

原氏是靠戰爭致富的,他發明的高速制彈器,只要把鉛置入機械中就能瞬間制出幾十枚子彈,而使用方法僅僅是壓下扳手而已。女人家也可以邊帶孩子邊開動機器。「激——嘎欽」造出子彈,再送去別家工廠組裝火藥、彈莢,據說他家公司製造的子彈可以安全又筆直地射出,命中敵人伴隨悅耳聲響。

原氏持有的金幣消失是在夜晚發生的。「激——喀當、激——喀當……」他被這聲響從睡夢中吵醒。抬眼看過去,風把窗戶吹得開開關關,原氏躺在床上覺得不可思議。沒道理,明明睡前就關好窗了。

視線轉回房間,保險箱還關著。可裡面空空如也。他大聲喊來傭人。

巡邏車抵達豪邸庭院時,看門狗還在睡夢中,看樣子是吃了參安眠藥之類的狗食。

「『英雄金幣』應該要在保險箱里的!」

原氏寒著臉向警察說明。這「英雄金幣」,只要是個貨幣迷,就算要賣掉豪邸也會把它入手,它的價值可見一斑。

搜查員們把保險箱調查了遍,不一會,一個搜查員發現桌上留有一張紅色卡片。有誰在指揮。

「是怪盜歌帝梵!連絡本部!」

以上,是犯行當晚發生的事情。原氏興奮得停不下來,說了下列的話。

「卡片上有英文拼寫,是【GODIVA】呢!警察很快就拿走,一瞬間就看不到了,但的確是這樣寫。有沒有看錯?不會看錯!警察之後不是有按公式發表怪盜歌帝梵犯案嗎?除了簽名還有些什麼沒有?哼嗯,這可是秘密哎,警察已經對我封口了。」

「想去買點東西,之後去市場吧!」

因為父親這麼說,我從五個月前的報紙里抬起頭來。

散步途中,父親在路邊攤買了特便宜的麵包,然後我們坐在公園長椅上啃麵包,我讀的舊報紙是用來包麵包的。

「好喔!要買什麼?」

「胡椒。錢大概夠吧……」

「胡椒?家裡還有不是嗎?」

「因為整瓶不見了,媽媽早上手忙腳亂著呢。」父親從舊上衣掏出灰溜溜的硬幣開始一枚一枚數,長椅前方,路面電車呼嘯而過,我把剩下的麵包往嘴裡塞,視線回到剛才讀的報紙。

五個月前的報紙不只登載原氏的報導,還印刷了失竊的「英雄金幣」插圖。金幣上好像浮雕了在神話故事裡登場的英雄的側臉。「英雄金幣」竊盜案留給人很深的印象,當時在我就讀的學校蔚為話題。

「不得了啦!怪盜又出現了!」

「這回偷走金幣!」

「該是多麼惡質的傢伙呀!」

我和朋友興奮地在教室來來回回鬼吼鬼叫。

父親拱起背咳嗽,手裡的硬幣滾到石板路上。

「停啊!」

父親拜倒在路上,一枚一枚撿起硬幣,就算不見一個也不得了。我也跟著彎腰撿錢,其中有一枚卡進石板間隙,我和父親用了細樹枝才把它掏出來,父親滿手泥垢清點臟污的硬幣,又一邊咳嗽,從剛才一直到現在沒停過。可能是與小鎮格格不入的工廠煙塵害的。風向的關係,煙覆蓋了整個小鎮,在家的時候父親就很辛苦地這樣咳了。

市場在小鎮中心,有把西紅柿堆積成山來叫賣的店家、切羊肉叫賣的店家……。我們扒開人擠人,走向香料行。商店的顯眼處排列著瓶裝的胡椒。

「好貴唷!算便宜一點吧!」

父親看了看標價對老闆說。老闆搖搖頭。

「移民的客人,向別家店買去吧!」

他用來稱呼移民的用語不是正式說法,就只有孩子間在使用。老闆使用這個辭彙像在把父親當笨蛋。父親一言不發牽起我的手就走,把店家拋到後頭。黑髮、圓眼,父親延續移民的血統。這就是為什麼店裡不賣商品給我們。

「氣死人了!」父親對我說。

「怎麼會有人這樣嫌棄我們啊?」

「早晚會受到教訓。」

市場外,我們再度發現了胡椒。與其說是香料行,不如說是什麼都賣的雜貨店。鋪在地面的布之上,並排擺著煙草啦、煙斗啦、熨斗啦、十字架擺飾啦……這些東西。攤販老闆是個雞一樣細瘦,正要步入老年的男人。

「給我胡椒。」

「沒有其它什麼要買嗎?現在買特別便宜賣給您。」攤販老闆把胡椒放進紙袋。

「那,順便買這本。」

在十字架擺飾的旁邊,放了一本泛茶色污漬的舊書,模樣像聖經,封面邊緣到處是破綻。

「今後也許有需要也說不定。」

父親掏錢,老闆把聖經放進同個紙袋裡。

「多謝關照。眼光真好,這的確是本很棒的聖經喔,不是什隨便的貨色,它背後有故事的,一直被保存得很好。」「有故事?」

老闆點頭。

「那是幾個月前的事了,那時候我在別的城鎮,那邊發生了一個事件。」

他的語調像追溯神話那樣正經。

「古老的教會失火,裡面的人幾乎都逃出來了,但有個小男生被獨獨留下,這時候,一個年輕人衝進燃燒的教會,不久將孩子背了出來。

「雖然教會全燒光了,可兩人連個灼傷都沒有,只是年輕人的樣子有點滑稽。當孩子的父母感激道謝時,他哈哈大笑打轉。他完全平靜下來後,對神父說:『人類會什麼時後要死,完全不知道呢,這裡全部都燒光了。』

「『神父大人,我有個心愿,不再佔為己有,還想要把它捐出來。』年輕人說著,取出書袋裡的聖經。剛剛,客人您買的就是這本聖經。我在那個城鎮,從一個自稱神父熟人的男人那裡買下來。這是那個救小孩聖人的聖經。」

「不是多貴重的古書吧?就是個騙人故事。林茨,回家了。」父親抓著我的手腕開始走,還可以聽到後面傳來攤販老闆的笑聲。

「這本書,你要好好保存啊!」

父親把裝了胡椒和聖經的紙袋塞給我,紙袋沉甸甸的。

不久父親就住院了。肺病已經相當嚴重,漸漸地,父親的咳嗽因為病情加重變成劇咳。我和母親好幾次通勤到父親所在的醫院,父親待的醫院有工作的同事來探病過。到了秋天,乾枯的黃葉被風吹落轉啊轉掉在小鎮的馬路上。父親過世的時候,我十一歲。

父親死的三個月後,這回在某個富豪家中盜走了喚作「白銀之鞋」的寶物。犯案現場留下了紙牌大小的紅色卡片,搜查本部正式發表了怪盜歌帝梵的第二十次作案。

返回目录目錄+書簽下一章