生長意味變化，變化包含風險，從可知步入未知。
——無名氏
當麥克走進自己的房間，發現留在車裡的衣服要麼疊好了放在衣櫥頂層，要麼掛在打開的壁櫥里。看到床頭小桌上放著一本《基甸會聖經》，他感覺好笑。他把窗戶開得大大的，讓窗外的黑暗自由地湧入，這是南在家裡不能容忍的事情，因為她害怕蜘蛛或其他什麼爬進屋來。麥克像小孩子那樣深深地蜷伏在厚厚的被子裡面，僅讀了兩節，《聖經》不知怎的就離開了他的手，燈光不知為何也熄了。有人在他臉上吻了一下，他在一個飛行的夢中輕柔地漂浮起來，離開地面。
從未在夢中飛翔過的人，也許會認為那些相信自己飛翔過的人矇昧無知，但暗地裡則多少有些忌妒。好幾年了，他都不再做飛翔的夢，自從「巨慟」降臨，就再沒有過。但今晚，麥克飛得很高，直飛進了星光閃爍的萬里夜空。空氣清冷卻相當舒服，他在湖泊和河流之上自由翱翔，飛越了一出海岸和幾座暗礁環繞的小島。
說來奇怪，麥克在夢中學會了飛翔。無須依靠任何東西就可以從地面飛升，沒有翅膀，不藉助任何飛行器械，只是靠他自己。剛開始的飛翔通常限定在幾英寸以內，主要是因為恐懼，更準確地說是擔心掉下來。當發現墜落毫無痛楚，只不過是緩慢的彈跳動作時，他便把飛翔的高度增加一兩英尺，最後飛得更高，他的信心也隨之增強。慢慢地，他學會了飛進雲端，飛過遼闊的大地，然後輕輕降落。
正當他隨心所欲地飛越峰巒聳峙的群山和閃亮晶瑩的海岸時，有什麼東西忽然抓住了他的腳踝，把他從天空扯下。眨眼之間，他的臉就重重地摔在泥濘不堪、布滿車轍的路上。雷聲震撼大地，大地當即將他澆個透濕。那情景又出現了：閃電照亮了女兒的面龐，她在無聲地尖叫「爸爸」，然後轉身跑進了黑暗之中，一身紅裙子只是在短暫的閃電中閃現了幾次，就消失了。他拼盡全力想讓自己從泥水裡擺脫出來，結果只是被緊緊抓住他的東西拖住，陷得更深。他喘著粗氣在掙扎中醒了過來。
他心跳得飛快，腦海里還縈繞著夢魘的餘溫，過了好一會兒，才意識到這不過是一場夢。甚至在夢對知覺的刺激逐漸消失以後，那情感依舊留駐。這個夢勾起了「巨慟」，沒等下床，他又要同折磨了他太久的絕望苦苦搏鬥起來。
他擰著痛苦的愁眉，在黎明時分的暗灰色光線中環視房間，微光從窗戶捲簾的邊緣滲了進來。這不是自己的卧室，房間里的東西很陌生。我身在何處？想一想，麥克，想一想！然後，他想了起來。他還在棚屋，和三位有趣的人在一起，他們三人都認為自己是上帝。
「這不可能是真的。」他嘟噥著，坐到床沿上，把臉埋在雙手裡。他回想前一天的事情，擔心自己要發瘋了。儘管他從來不是過分敏感的人，「老爹」（不管她是何人）卻令他感到緊張；至於薩拉玉，他都不知該如何看待他。他承認自己很喜歡耶穌，但他似乎是三人中最不像神的。
他深深地、重重地嘆了一口氣。假如上帝真的在這裡。為何不把他的噩夢驅走？
他認定自己不知所措地坐在這裡於事無補，於是朝浴室走去。進到那裡一看，淋浴所需的一切都已細心擺放停當。他心情愉快，不慌不忙地用熱水溫暖身體，不慌不忙地刮鬍子，不慌不忙地回到卧室，不慌不忙地穿衣服。
撲鼻而來的咖啡香味沁人心脾，把他的目光引向門邊茶几上冒著熱氣的杯子。它正等著他飲用。他喝了一口，打開窗戶的捲簾，臨窗而立，看著外面的湖，昨天晚上見到時只不過是一片陰影。
眼前的景色美不勝收，湖面平滑如鏡，但也不時有用完早餐的鱒魚跳出水來，激起極小極小的圓形水波。這些水波向深藍的水面擴散開去，直到慢慢被更加廣闊的水面吞沒。他估算一下，從這裡到湖泊最遠端，大約有半英里之遙。處處露珠閃爍，清晨鑽石般的露水反射著太陽的愛意。
三條獨木舟沿碼頭停泊，顯得萬般閑散，很是誘人，但麥克對這個頭腦中閃過的念頭毫不理會。劃獨木舟不再是快樂的事情，那隻會枸杞太多痛苦的回憶。
碼頭也令他想起昨夜的事。他真的和創造了宇宙的唯一神同在那裡躺過？麥克搖搖頭，愣住了。這裡究竟是怎麼回事？他們到底是何許人？他們想要拿他怎麼樣？無論他們想要什麼，他都認定自己無法滿足。
雞蛋、培根混合著別的什麼東西的味道飄進了房間，擾亂了麥克的思緒。他認準是該露面和說話的時候了。他走進客廳，聽見熟悉的布魯斯·科伯恩的歌曲。歌聲從廚房飄出，一個調門很高的黑女人有板有眼地唱道：「啊，令太陽充滿激情的愛情，使我燃燒不息。」「老爹」兩隻手都不閑著，端著盤子，盤子里有煎餅、炸土豆和綠葉蔬菜。他穿著飄動的非洲樣式長袍，加上一條鮮艷多彩的束髮帶，滿臉喜氣，簡直就是神采飛揚。
「你知道，」她大聲說，「我喜歡這個孩子的歌！我特別喜歡布魯斯，你知道。」她迅速看了一眼剛剛在桌邊坐下的麥克。
麥克點點頭，頓時胃口大開。
「就是嘛，」她繼續說，「我知道你也喜歡他。」
麥克露出了微笑。這是真的。有好幾年，科伯恩一直受到家人的偏愛，先是他本人，然後是南，接著每個孩子都不同程度地喜歡上了他。
「那麼，親愛的，」「老爹」一邊繼續忙著干手裡的活兒，一邊問他，「昨天晚上你的夢怎麼樣？你知道，夢有時很重要。它們可以成為打開窗戶請走污濁空氣的一種方式。」
麥克明白這是要引導他開啟內在的恐懼之門，但此時此刻，他還沒作好邀請她一起進入那個黑洞的準備。
「我睡得很好，謝謝你。」他回答，迅速變換了話題，「你偏愛他嗎？我是指布魯斯。」
她停下手裡的活兒，盯著他。
「麥肯齊，我從不偏愛誰，我只是特別喜歡他。」
「你好像特別喜歡很多人。」麥克露出懷疑的表情，說，「有沒有誰你不是特別喜歡的呢？」
她抬起頭，轉動著眼珠，彷彿在內心查一遍創造過的東西的目錄。
「沒有啊，我找不到這樣的人。我想這就是我的待人方式。」
麥克頗感興趣，「你有沒有對他們中的某些人特別生氣？」
「怎麼會沒有？哪個當父母的沒生過氣？孩子們惹出麻煩，當父母的難逃其咎，有很多時候讓人氣昏頭。當父母的在這種時候的不少做法我都不贊同，生氣對我來說，同樣是一種表達愛的方式。我愛那些惹我生氣的，程度同那些不惹我生氣的完全一樣。」
「可是，」麥克頓了一頓，「你的盛怒又是怎麼回事？在我看來，假如想裝扮全能的上帝，需要有更多的怒氣才成。」
「我現在應該那樣嗎？」
「我會那麼以為。在《聖經》里你不是到處奪人性命嗎？你現在好像和那個形象不怎麼符合。」
「麥克，我明白這一切對你來說難以理解，但在這裡裝樣子的是你。我就是我本身的模樣，並未試著要去符合什麼人的要求。」
「可是你要求我相信你是上帝，而我沒有看到……」麥克不知該如何說完這句話，他放棄了。
「我不是在要求你相信什麼，但我要對你說，要是你只是接受你看到的樣子，而不是試圖要求一切都符合你頭腦里先入為主的概念，你將會發現日子要好過得多。」
「可假如你是上帝，不正是你把大碗大碗的盛怒傾倒而下，把人們扔進火海之中嗎？」麥克感覺內心的憤怒已經冒頭，這種問題一旦拋了出來，常常難以自控。他接著問道：「說心裡話，你喜歡懲罰那些令你失望的人嗎？」
聽了這話，「老爹」放下手中的活兒，轉過身來正對著他。他能看到她的眼睛裡含滿深深的悲哀。
「我不是你想的那種人，麥肯齊。我不必為罪惡去懲罰人。罪惡自身就是懲罰，罪惡可以吞食人，我的目的不是懲罰罪惡，我的快樂在於治療罪惡。」
「我不懂……」
「你是不懂，你確實不懂我的意思。」她說話時雖然帶著微笑，但悲哀依舊。
「不過，事情還沒完呢。」
正在此時，耶穌和薩拉玉說說笑笑從後門進來。耶穌穿的衣服和昨天沒多大差別，牛仔褲配領上有紐扣的淺藍色襯衫，這身打扮襯托得他淡褐色的眼睛尤為迷人。薩拉玉的衣服則是一種非常精細的網眼織物，只要有一點微風或者開口說話，它就會流水般飄動起來。彩虹圖案閃閃發光，而且隨著每個手勢不斷變幻。麥克心裡疑惑她有沒有完全停下來的時候，他更相信她根本停不下來。
「老爹」彎下身子和麥克平視。
「你提出了一些重要的問題，我保證，我們會解決它們。可現在讓我們一起享用早餐吧。」
麥克點點頭，當他把注意力轉移到食物上時，還有點不好意思。不管怎樣，他餓了，而且有這麼多吃的東