入夜後，我從拉門縫隙往外窺望，一名男子倚在對面長屋的牆上，正在打哈欠。他是之前和賭場老大一同前來的那班凶神惡煞的其中一人。似乎是在此監視我，防我帶著胎兒逃離此地。
我打消從正門逃走的念頭，把所有希望全賭向後門。我將窗戶微微打開一道細縫查看，發現長屋後面果然也站著一名男子。但此人抵擋不住睡魔的侵襲，倚著牆壁打起了盹。我把胎兒揣入懷中，先把草屐放到窗外，落地時直接踩在草屐上。我躡著腳走，從那名昏沉沉的男人面前通過，頭也不回地往前飛奔。
月光照耀著長屋交錯的窄小巷弄。我絕不能把胎兒交給那些男人。他們粗暴的個性我時有所聞。那班人簡直就像土匪。他們應該是想從我這裡奪走胎兒，自己經營珍奇展示屋，可是當眾人看膩後，他們一定會將胎兒棄如敝屣。搞不好還會丟進鍋里煮來吃呢。
可能是因為酒喝多了，外加睡眠不足，我無法像以前一樣跑那麼久。穿出那處長屋密集的地區，抵達河邊時，我已上氣不接下氣，無法動彈。垂柳垂落的柳枝浸入河面下，隨風搖蕩。嘩啦嘩啦的水聲在暗夜中迴響。我坐在橋邊，從懷中取出胎兒。胎兒從睡夢中醒來，蒼白的腹部緩緩起伏。由於已是天寒時節，我雙手握住他，不讓他凍著。他是如此嬌弱，光是能活著就已經是奇蹟。
我對他做了很不應該的事。對他來說，如果我是個好父親，怎麼會三更半夜帶著他呆立河邊呢？為何會讓他暴露在戶外的寒風下呢？我雙手緊緊包覆著胎兒，回顧自己過往的行徑，不禁沉聲低吼。和他一起生活，我心中確實湧現一股從未體會過的溫暖。有生以來，我第一次想保護自己以外的其他事物。但最後我卻背叛自己這份心。曾幾何時，我忘了這份初衷，開設起那愚不可及的珍奇展示屋。我要怎麼做才能得到他的原諒呢？或許這只是我自己一廂情願，但我真的很希望胎兒能活下去。想當初一開始，我還抱持著「他到底要活到什麼時候」的念頭呢。
有幾個腳步聲從我逃脫的方向朝這裡接近中。我鑽進草叢裡，低下頭，發現剛才監視我的那兩個男人正飛奔而過。看來，他們終於發現我逃走了。要是繼續待在市町里，早晚會被他們發現。我得儘早離開這裡才行，但我現在只有身上穿的衣服和一雙草屐，根本無暇做好遠行的準備。
這時，我腦中浮現和泉蠟庵的臉龐。我要是去了他家，或許他肯借我旅行所需的物品。於是我帶著胎兒前往他家，一路上提防著不讓追我的人發現。
和泉蠟庵的住家位在市町外郊，是一間小小的平房。我用力敲著大門，身穿睡衣的和泉蠟庵揉著惺忪睡眼出現在我面前。我與他在屋內迎面而坐，手中緊握著胎兒，告訴他我遭遇的事，以及打算離開這座市町的計畫。
「因為你是一位靠旅行為業的人，所以我想，來這裡找你，或許借得到可供擋風遮雨的用具。」
和泉蠟庵雙臂盤胸，聽我說完來意後，一本正經地搖了搖頭。
「打消這個念頭吧。勸你最好就此放手，把他交出去吧。」
「就此放手？」
「你無法和胎兒一起單獨旅行。最後一定會活活凍死。我說的不是你，而是那個小唵哺幼。你要離開市町是你的自由，但你得將他留下。否則他太可憐了。我認識一對夫婦，他們很渴望有孩子。雖然他們家境富裕，但一直膝下無子，為此發愁。如果是他們，也許肯收留這個胎兒，用愛心將他養育長大。我去和他們交涉看看，請他們替你還債。」
正當我沉默不語時，房間的紙門微微透著亮光。和泉蠟庵打開紙門，眼前出現已微露魚肚白的天空。不久，晨曦從遠處的密林滿溢而出，照向和泉蠟庵的睡衣衣袖以及我掌心裡的胎兒。我雖徹夜未眠，卻也不覺得困。
我低著頭，雙手緊緊包覆著胎兒。
和泉蠟庵介紹的那對夫婦，面容慈祥，談吐有禮，一看就知道是好人。他們好像也來珍奇展示屋參觀過。在和泉蠟庵家的房間里，我將胎兒遞向那對端正坐好的夫婦面前。夫人低頭望著胎兒，流露出無比憐愛的神情，這時我才想起曾經有這麼一對客人。他們恭敬地接過胎兒，朝不住攬動的他凝望半晌後，開始小心翼翼地以布加以包覆。當胎兒的臉被布遮住，再也看不見時，我暗自在心中與他告別。
我在屋外目送那對夫婦帶著胎兒離去。和泉蠟庵以關心的口吻說道：
「不必沮喪。有我陪著你。」
「胎兒要比你強多了。」
「別這麼說嘛。我們再一起出外旅行吧。我聽說有一座很稀奇的溫泉。溫泉水是從巨樹的年輪里湧出。我們馬上去一探究竟吧。出版商願意支付旅行的費用。」
我對他的話置若罔聞，一直靜靜凝望那對夫婦遠去的背影。
後來聽說那對夫婦藉助醫生之手，把胎兒放進腹中。之前和泉蠟庵說過，胎兒要成長，就得待在女人腹中。我不知道胎兒後來是否長大成為嬰兒，呱呱墜地。因為和泉蠟庵什麼也沒說，而我也沒問。只是全力投入工作中。
那對夫婦收養胎兒時，答應替我還債。托他們的福，賭場老大和他的手下們再也沒來找我麻煩。隨著日子一天一天過去，當初展示胎兒賺錢的那件往事，如今已覺得無比遙遠。
這段時間我雖然換過幾個工作，但還是多次擔任和泉蠟庵的隨從。並不是每次都去。幾次因為他迷路的老毛病差點送命，事後我一再叮囑他，以後千萬不要再找我干這項差事了。不得已，他只好另外找尋扛行李的隨從，但每個人都干不久，最後他還是找上我。
之後到底過了幾年，我已記不清了。有幾個朋友因感染風寒而辭世，或是在旅途中下落不明。唯獨和泉蠟庵依舊活力充沛地四處走動，不斷展開旅行，找尋可以做為寫書題材的溫泉和名勝古迹。
在某個晴空萬里的日子，積雨雲於藍天之上飄蕩，太陽映照在稻田的水窪上，在排列整齊的水稻問熠熠生輝。
我伸手拭汗，拎著糕餅禮盒前往市町外郊。我幫和泉蠟庵跑腿，前往一位常照顧他的老翁家中。回程時，走得雙腿酸疼的我，決定在一尊立於岔路上的地藏王旁邊稍事休息。一旁立著一棵大樹，形成濃密的綠蔭。
一群像是住附近的小孩，追著蜻蜒奔來。合計約有五人。男孩女孩混在一起。當中有兩個孩子手持木棒，頻頻揮舞，從我面前通過。
待孩子們的聲音遠去，我感到一陣困意，正準備闔上眼時，我發現有名少女站在不遠處一直盯著我瞧。是剛才從前面走過的孩童之一。
「你怎麼啦？你的同伴們都走嘍。」
我朝她搭話，少女側頭凝視著我。映照在稻田田水上的陽光，將少女的臉龐照得晶亮無比。
「叔叔，好久不見了。」少女以咬字含糊的聲音說道。
「我在哪裡見過你嗎？」
「見過。我還記得。」
這位少女說，她曾和我一起生活。在我手掌上睡覺，我用茶碗里的溫水替她洗澡，每次她貼在我胸前睡覺，便覺得很安心。少女用她剛學會的字彙，很努力地說明。
「雖然叔叔的味道有點臭。不過我要是一會兒沒看到叔叔你，就覺得難過，想哭。」
少女來到我身邊，鼻子湊向我的衣袖，努力嗅聞我的氣味。我站起身，與她保持距離。
「我說，你那是不是作夢啊？那應該不是真的吧。」
少女側著頭尋思。
「是嗎？」
「當然是啊。」
我開始邁步離去，少女還想跟過來。這時，已走在前頭的那群孩子折返回來，朝少女喚道「快點來啦」。少女雖然很在乎我，但過沒多久，還是跑向其他孩童身邊。