胎兒在我捲成一團的舊衣服里度過一天。我因為剛好有事，將他留在家中，獨自外出。那天後來我回到長屋一看，發現他已離開舊衣，躺在不遠處。看來，我不在他身旁，他覺得不安，想在屋內找尋我。但他雖然長得像菜蟲，身子卻無法伸縮前進。當他從床鋪的舊衣里滾出時，總會耗盡全身的力氣。我將他拾起，朝他嬌小的身軀吹氣，他似乎明白是我回來了，開心地扭動身軀。
正因為這樣，我決定日後出門時，要儘可能將他放進我的衣襟里，帶他一起走。有時他會在我衣服里排泄，不過胎兒只喝米湯，所以沒有臭味，我也不覺得臟。
某天，我與友人出外遊玩，一併將胎兒放進衣服里，與我隨行。當我在蕎麥麵店喝酒時，胎兒在我肚子附近靜靜安眠，但是當那位朋友邀我一起賭博時，胎兒開始頻頻攗動。
我雖然從未與人賭博，但由於先前與和泉蠟庵一同旅行，纘了些錢，所以我心想，偶爾玩玩也不壞。友人帶我來到市町外郊一座荒屋的二樓。有五名男子在點著燭火的房間里擲骰子。因為是賭博，本以為聚賭的會是一些長得滿臉橫肉的傢伙，但此時在房內的人，感覺氣質與我和和泉蠟庵相仿，看起來都像老實人，於是我也鬆了口氣。
骰子丟進碗里，經過一番晃動後，覆在地上。眾人猜測骰子的點數下注。當我全神貫注投入賭局中時，胎兒從我衣服的縫隙滾落，就落在那覆蓋在地上的茶碗旁。男子們見到這個像內臟般的東西突然冒出，為之一驚。我向他們解釋，說這東西是還沒變成嬰兒的胎兒，理應待在母親胎內。男子們喚來待在房裡的同伴，擠在一起爭相看這個白色胎兒，就像在看什麼神奇的東西似的。
接著重開賭局，骰子開盤的結果，有輸有贏，不知不覺間，我錢包里的銀兩全輸光了。先前與和泉蠟庵一同旅行賺來的錢，經過當天這麼一賭，轉眼成空。我將胎兒抱在懷中，步出荒屋時，外頭已陽光普照。
我垂頭喪氣地走回長屋，沿路踢著石頭。我沒想到會這麼快就把錢花光。得再找新的工作才行。這時，剛才那群男子緊盯著胎兒瞧的模樣浮現我腦海。
也許這世上還有其他人會覺得稀奇，而想看這名胎兒。
隔天，我在長屋的房間里拉起黑布，來到屋外向行人吆喝。由於這座長屋建造於行人往來頻仍的場所，所以容易招攬顧客。
「來看『唵哺幼』哦。平常可是看不到的哦。這就是平時待在女人肚子里的胎兒。」
一開始眾人都存有戒心，過路不停。不久，有幾個人停下腳步，詢問我什麼是唵哺幼，胎兒又是什麼，最後終於有一位客人跟著我走。我在長屋入口處收了錢，領他走進昏暗的房內，讓那位客人坐在榻榻米上。那位客人臉上的表情寫著，一定不是什麼多了不得的東西，我端著一個用布蓋好的托盆來到他面前。
「請勿用手碰觸。這就是唵哺幼。」
我掀開布，胎兒就躺在托盆上。那名客人為之瞠目，雙眼緊盯著那個像白色菜蟲般的身軀。我告訴他，這是我們人類最原本的樣貌，客人雙手合十，一副深受感動的模樣。
我的珍奇展示屋逐漸打響名號，客人開始蜂擁而來。每當我在那些屏息等候胎兒登場的客人面前掀開布時，他們都會發出一聲驚呼，然後把臉湊向托盆，想看個仔細。有人覺得可怕，有人覺得可愛。
我在入口處收取的費用並不高，但因為有不少人上門，所以一天下來賺取的金額相當可觀。我得以盡情地吃飯、喝酒、賭博。我花在骰子上的金額一天比一天多，但我絲毫不以為意。反正胎兒會再為我賺回來。
在市町里打響名號後，有人對我的胎兒動起歪腦筋。某夜，有小偷潛入我屋裡。他似乎是看準我出外散步時犯案。等我回到家裡一看，屋內一片狼借，甚至還有拆草蓆的痕迹。由於我將胎兒放在懷中，帶著一起出門，才沒被偷走，但這已嚇得我血色盡失。
現在我要是失去胎兒，就什麼也沒了。
從那之後，我決定儘可能不眠不休地守護胎兒。因為這樣，我眼袋滿是黑眼圈。胎兒似乎完全沒察覺自己被人盯上，緊貼著我胸前睡得香甜，作著美夢。雖然我不知道胎兒是否也會作夢。
參觀胎兒的生意每天都盛況空前，排隊的人龍一路從長屋前排到大路對面。我甚至還被喚進城裡，在大人物面前表演。我因為緊張和困意，沒能像平時表現得那麼自然，但人們還是以驚嘆的眼神望著胎兒出神。
不過，在賭博方面可就不像胎兒表演這般順利了。我連賭連輸，還欠了一筆債。為了扳回一城，我奮力一賭，無奈天不從人願，欠債愈積愈多。我變得個性暴躁，連對附近那位我付錢請來幫忙的少年也厲聲咆哮。每當我大聲說話，身邊的胎兒總會簌簌發抖。
前來參觀的客人絡繹不絕，但有件事令我感到不可思議。那就是胎兒一直保持像內臟股的模樣，完全沒長大。自我從小河邊撿回他之後，他仍舊只有小指般大小，體型如同魚或蜥蜴一般。本以為他也差不多該長至人類嬰兒的大小了，但他的手腳卻毫無半點成長。胎兒沒長大，表示我可以一直藉此招攬顧客，這樣對我而言無疑是好事一樁。但我還是很擔心，剛好有一次在路上偶過和泉蠟庵，於是我便同他商量此事。
「他要成長，應該得待在女人的肚子里才行。胎兒待在女人的肚子外頭，怎麼會長大呢。」
接著他想勸我別再賭博，所以我裝沒聽見，就此離開。
也有人想學我拿胎兒供人參觀。他們似乎是找專門墮胎的醫生，付錢買來胎兒。但那些胎兒最後不是一命嗚呼，就是離開母胎後活不了多久。很少胎兒能像我這個胎兒一樣，在離開女人肚子後還能存活。所以人們還是付錢到這裡來看我的胎兒。
我不再讓他睡在那件又臟又舊的衣服里，而是買來一個紅色的鬆軟坐墊，讓胎兒睡在上頭。我把臉湊近，朝他吹氣，他就會扭動身軀，想要避開我。好像是因為我的呼氣帶有酒味。
過沒多久，賭場的老大帶著一批像凶神惡煞的男子到屋裡來找我。他們無視於參觀胎兒的長長人龍，直接就想走進長屋裡，引來排隊的客人抗議，但這群男子一瞪眼，眾人旋即不敢作聲。在那間荒屋裡賭博的，全都是看起來忠厚老實的人，但背後經營賭場的，卻是在町內惡名昭彰的流氓老大。我一直都沒發現自己已債台高築，無力償還。
「今天賺了多少啊？」
賭場老大在我改造成珍奇展示屋的房間中央盤腿坐下，如此問道。他體型魁梧，活像黑熊一般，雙眼昏黃渾濁。我如實回答後，他不屑地笑道：
「照你這種賺錢速度，等你還完債，我們兩人都已經是老頭子了。」
我跪坐在地，渾身顫抖。還不出賭債的人會有什麼下場，我早有耳聞。如果是被迫一輩子在某個地方做苦工，那還算是好的。
「不過，要我把欠債一筆勾銷也行。當然了，我不可能平白無故這麼做。我得帶走值這個價錢的東西才行。」
賭場老大說完後，低頭望向擺在我身旁的托盆。上頭蓋著一塊漂亮的布，胎兒在底下攢動著。
「我給你一個晚上考慮。」賭場老大說完後揚長而去。