次日上午十一點，疲憊不堪的傑克·索亞在一塊寬闊草坪邊緣解下背包。草坪包圍著遠方的建築群，乾枯成褐色的草皮覆蓋其上。遠處，兩個穿著格紋外套、頭戴棒球帽的男人正沿著建築物邊緣扒掃地上的落葉。傑克左手邊，塞耶中學紅磚圖書館正後方是教職員專用停車場。進入塞耶中學巍峨的大門後，有條行道樹羅列的寬敞車道，車道環繞著一大塊方場，方場上另外還有窄小步道，縱橫交錯成十字形。若論及這座校園中最搶眼的建築，便非圖書館莫屬——運用了大量玻璃、金屬和水泥磚的包豪斯式 建築。
傑克看見另一條通道接上圖書館前方的側門。這條通道長度大約佔據校園寬度的三分之二，盡頭的死胡同是垃圾場，再過去是道斜坡，地勢攀上去之後的草地便成了這所學校的足球場。
傑克橫越球場邊緣，走向教室後方。等到學生全都去餐廳用餐，他便可以著手尋找理查德的房間——納爾遜館，五號入口。
冬季乾枯的草皮在他腳下發出酥脆的聲響。傑克拉緊邁爾斯·基格送他的高級毛呢外套——假如傑克看起來不像，這外套起碼讓他看起來有點學生的樣子。他走在塞耶大樓與高年級宿舍斯彭斯館兩棟建築之間，朝方場方向走去。午餐前慵懶的人聲從斯彭斯館的窗口流泄出來。
傑克向前望去，發現方場上有一尊青銅像，銅像的基座高度與木匠的鋸台差不多 。那銅像是名長者，微微駝背，站立著檢視手中一本厚重書本的封面。塞耶的創校人吧，傑克推測。銅像的衣著是硬領襯衫、平滑的領帶、長大衣，模樣像是個新英格蘭先驗主義者，它歪斜著端詳巨冊的頭約略指往教室方向。
走到路的盡頭，傑克向右轉。突然一陣騷動從頭上的窗戶傳出來——一群少年在窗邊大叫某人的名字，聽起來像是：「埃瑟里奇！埃瑟里奇！」接著爆發一陣叫囂，加上一陣硬木傢具拖過木頭地板的聲響。
「埃瑟里奇！」
傑克聽見背後傳來關門聲，他回過頭，看見一個長腿少年快步跑下斯彭斯館的階梯。長腿少年一頭髒兮兮的金髮，穿著一件花呢運動外套，系著領帶，腳下是雙緬因豆豆獵人鞋。他身上唯一的禦寒物品只有一條藍黃相間的圍巾，在脖子上繞了好幾圈，剽悍的長臉神態傲慢，怒氣騰騰的模樣滿是高年級生自以為是的正義。傑克拉起外套的帽兜，罩住頭，繼續往下走。
「不準任何人亂動！」長腿男孩對著緊閉的窗戶吼叫，「你們這些菜鳥，不準動！」
傑克繼續往前方的建築物移動。
「你們在搬椅子！」長腿男孩在傑克身後大喊，「我聽見了！快住手！」接著傑克聽見這名生氣的高年級生對自己大叫。
傑克轉身，心跳得好急。
「我管你是誰，現在給我回去納爾遜館，用跑的，快，給我盡全力跑回去。否則我就向你們的舍監報告。」
「是，學長。」傑克連忙轉向，朝長腿男孩所指的方向走去。
「你起碼遲到了七分鐘！」埃瑟里奇斥責，傑克轉為小跑步。
「我說過了，用跑的！」傑克跑得更快了。
傑克走下山坡時（他但願自己沒走錯方向；反正，那似乎是埃瑟里奇注視的方向），他看見一輛黑色加長轎車正要轉進塞耶中學大門，沿著車道開往方場。傑克覺得，隱藏在漆黑車窗背後的，絕對不會只是某個學生家長那麼單純。
黑色加長轎車傲慢地緩緩向前推進。
不行，傑克心想，我這是自己嚇自己。
然而他依舊挪不開腳步。傑克凝視著轎車開到方場盡頭，停下來，引擎並未熄火。駕車的司機是個黑人，肩膀線條猶如賽跑選手般精壯，他走下車，拉開后座車門。
一名陌生的白髮老人吃力地爬出座位。老人身上披著烏黑的大衣，加上烏黑的領帶，使得一襲潔白的襯衫看來格外顯眼。老人對司機微微頷首，踩著艱難的步伐穿過方場，往塞耶大樓方向走去。他的視線從未觸及傑克所在的方向。司機刻意仰起脖子觀望天際，彷彿正在估量下雪的幾率。傑克往後退，注視著老人走向大樓前方的台階。司機繼續審視著天空。傑克悄悄退回小徑，直到建築物遮住自己的行蹤，然後轉身跑開。
納爾遜館在方場另一邊，是棟三層樓磚造建築。一樓有兩扇窗戶，讓傑克有機會見識到一群十來個高年級生如何享受他們的特權：有些人懶洋洋地躺在沙發上看書、圍著茶几打牌，還有些人出神地盯著窗戶下方一處發亮的角落——那地方想必擺了台電視。
一扇看不見的門在坡道上方砰的一聲關上，傑克瞥見金髮長腿的埃瑟里奇已經處理完為非作歹的一年級新生，正昂首闊步走回自己的宿舍。
傑克橫過建築物前方、走到側邊時，酷寒的強風撲襲而來。繞過轉角，出現一扇窄門，上方掛著門牌（木製的，白色漆底，字體是黑色歌德體）註明：「五號人口」。一長排玻璃窗延續到建築物的下個轉角。
第三道窗口——真是讓人鬆了口大氣。因為，理查德·斯洛特端端正正坐在這扇窗里，整齊地系著領帶，眼鏡穩當地掛在鼻樑上，雙手微微沾染墨水痕迹，讀著厚厚的課本，彷彿正為了人生的幸福而努力。他側面對著傑克，於是傑克在敲窗呼喚前，有時間好好看看親愛的朋友久違的身影。
聽見窗戶的聲響，理查德陡然從書頁中抬起頭。突如其來的聲音將他嚇了一跳，理查德睜大眼睛四下張望。
「理查德。」傑克輕聲呼喚，喚來的是老友震驚得近乎痴傻的表情。
「開窗。」傑克誇大地咬字，好讓理查德讀清楚自己的唇形。
理查德起身離開書桌，驚訝中動作有些遲緩。傑克打手勢要理查德將窗戶往上拉。理查德走到窗邊，雙手放在窗框上，嚴厲地瞪著傑克好一會兒——他責備的目光落在傑克這蓬頭垢面的不速之客身上。你到底在搞什麼鬼？終於，他拉開窗戶。
「嗯，」理查德說，「一般人都是從門口出入……」
「好呀，」傑克差點笑出來，「等我跟一般人一樣的時候，我大概也會從門口進去。先讓開點，好嗎？」
理查德後退幾步，臉上表情活像在毫無防備的情況下遭到偷襲。
傑克雙手一撐，跳上窗檯，頭先鑽進窗戶。
「呼。」
「嗨，你好啊。」理查德說，「看到你，我想應該多少算值得高興的事吧。再不久我就得去餐廳吃午飯了。我猜你應該可以乘機沖個澡。那時候大家都會下樓到餐廳去。」他停下來，彷彿被自己一口氣說了那麼多話嚇一跳。
傑克明白，可能需要小心處理與理查德之間的互動。
「能不能請你帶點食物回來給我？我快餓昏頭了。」
「好啊，」理查德說，「首先你離家出走，把包括我爸在內的一大票人搞到抓狂，然後你像個小偷一樣突然闖進這裡，現在還要我偷東西回來給你吃？好、好啊，那有什麼問題，太棒啦。」
「我有很多話要跟你說。」傑克說。
「如果，」理查德雙手擱在口袋裡，微微前傾。
「如果你肯今天就動身回新罕布希爾，或者，如果你願意讓我打個電話給我爸，讓他來這裡接你，那我就想辦法替你弄些吃的回來。」
「我會把事情經過一五一十告訴你，理查德小子。什麼都說。我也會跟你討論回去的事，我保證。」
理查德點點頭。
「先說，你究竟跑去哪裡了？」
理查德躲在厚厚鏡片後方的兩隻眼珠目光炯炯，用力眨了一下。
「還有，你跟你媽這樣對待我爸，你打算怎麼解釋？該死，傑克，我真的認為你應該回新罕布希爾去。」
「我會回去，」傑克說，「我向你保證。不過回去之前我得先把一個東西弄到手。這裡哪兒可以坐下？我快累死了。」
理查德朝床鋪點點頭，接著——十分典型地——揮揮手指著書桌前的椅子，椅子離傑克比較近。
走廊上發出房門關上的聲音。一群人嘈雜的腳步聲經過理查德房門口。
「你聽過一個叫陽光之家的地方嗎？」傑克問道，「我在那兒待過，還有兩個朋友死在那裡。而且我告訴你，其中一個過世的朋友是個狼人。」
理查德臉色一沉。
「哇，那可真是太巧啦，因為——」
「我真的住過陽光之家，理查德。」
「你說了算。」理查德說，「好吧。我大概半小時後回來，會帶點食物給你，到時候我再告訴你住我隔壁的人是誰。不過，你該不會打算跟我說些西布魯克島之類的事吧？你要老實告訴我。」
「嗯，我想是吧。」傑克讓邁爾斯，基格送他的外套滑下肩膀，然後疊起來，掛在椅背上。
「我很快回來。」理查德說。他一邊走出去，一邊不確定地對傑克揮揮手。
傑克踢掉鞋子，合上眼睛。
理查德口中所謂「西布魯克島之類