麥可·柯林斯（Michael Collins，1924-）是美國推理小說家丹尼斯·林德（Dennis Lynds）最知名的筆名，此人創作量極大，尚以威廉·亞登（William Arden）、馬克·桑德勒（Mark Sadler）及約翰·柯洛（John Crowe）等筆名發表作品。柯林斯還替「魅影魔星」（The Shadow）、「尼克·卡特」（Nick Carter）及「陳查理」（Charlie ）等名探角色寫了許多故事。不過他最膾炙人口的，應屬以獨臂私家偵探丹·佛欽（Dan Fortune）為主角的作品，這個人物首次出現在《恐懼之幕》（Act of Fear，1967）中。柯林斯還以丹·佛欽寫了一篇密室推理謀殺案《沒人喜歡被當傻子愚弄》（No One Likes to be Played for a Sucker，《艾勒里·昆恩推理雜誌》一九六九年七月號）。除了以下這篇故事之外，柯林斯尚有一篇《怪案專家》（The Bizarre Case Expert，《艾勒里·昆恩推理雜誌》一九七〇年六月號，以筆名威廉·亞登發表），描述眾目睽睽下，房中發生的一樁謀殺案。
除了美酒、女人和威士忌外，史洛特·基勒最愛閱讀疑雲重重的推理小說，也就是那種受害者死得不明不白，警方找不到兇器——因為兇器是冰柱，而且已經融掉了之類的故事。
「我有個特別喜歡的故事，」史洛特對喬伊·哈里斯說。「有個傢伙在閣樓遇害。那傢伙獨自在閣樓里，門外守了名警察；還有一個警察在樓下街上監視他的窗口。結果那傢伙被射了兩槍——一槍從遠處，一槍射自近處。真的，而且他身上還有火藥的燒痕。警察聞聲立刻衝進閣樓，可是除了屍體外，半個人也沒有。你覺得怎麼樣？」
「我最喜歡懸疑的案子。」喬伊邊用骯髒不堪的抹布抹著吧台，一邊說道。
「簡單嘛。」史洛特解釋說，「兇手在對街的閣樓開槍，那是第一槍。接著他把槍從窗口丟進閣樓，槍掉在地上，槍上有微力扳機，結果剛巧又射了受害者一槍！」
「你別鬧了，」喬伊說，「你真的相信會有這種怪事嗎？」
「有可能啊。」史洛特說。
「那太陽就打西邊出來啦。」喬伊說，「寫這故事的人，喝的酒一定比你爛。」
「別光顧著說話，快倒酒啦。」史洛特說。
史洛特喜歡這些荒誕的故事，因為他的世界裡從未發生這類事情。他講的謀殺案故事，百分之九十九都是那種令人難以置信的荒謬事。
「你知道有九成的謀殺都是有案底的男人乾的嗎？」史洛特接著說，「受害人通常也有案底，而且他們通常彼此認識。許多謀殺案都是在酒吧里發生的，接近子夜，兩個人都醉了的時候。」
「而且酒保因為賣酒的關係，也被拖下水。」喬伊說。
「人生實在很沒趣。」史洛特嘆道。
正因為如此，這一回史洛特在事發之前，渾然不知自己將遇到謎案。這類狀況根本不會出現在他的世界裡，而真的發生時，也一定有合理的解釋與原因。真實世界講究的是追根究柢，不去考慮微力扳機這種不太可能的事。只是無論你怎麼分析，守衛就是不可能會死、紅寶石不可能失竊，而十層樓高的房間也不可能有路可逃，那是絕對不可能的——但事情偏偏還是發生了。
事情一開始跟平時一樣。某天早上，摩門及麥諾瑪珠寶公司的傑森·摩門先生到史洛特髒兮兮的辦公室找他。那天早上天氣很好，但史洛特卻不怎麼舒服，他昨晚在酒店買了一瓶物超所值的烈酒，邊吃牛排邊開心地把一整瓶酒干光了，現在還在宿醉中。
「白蘭地後勁很強，」史洛特對摩門先生解釋說，「拜託你講話輕一點，我的腦袋還在發脹。」
「你要辦這差事，就不能醉酒。」摩門說。
「你不能要求奇蹟發生。」史洛特說。
「你以前的績效很好。」摩門說，「我的合伙人覺得你不可靠，但我一直挺你。」
「你很勇敢哪。」史洛特說。
「你知道整個配套作法。」摩門說，「我們要在『北美飯店』的套房裡展示紅寶石，展出期間三天，晚上寶石放入保險箱里。這次展出有人二十四小時監視所有入口、保險箱及展示的珠寶。我們聘了三組伯恩公司的警衛，一組五人，監視三道門、保險箱及各個電梯，以防萬一。我們還顧了一名私家偵探跟每班人員合作，監控一切。」
「你們的保護措施比南美的獨裁者還嚴密。」史洛特說。
「有五顆同款的紅寶石，價值大概要二十五萬美金。」
「也許你需要一批軍隊。」史洛特說。
「你每天得換班，」摩門接著說，「我還聘了艾德·葛林和曼尼·路易斯監視其他組員。你們全都得穿制服，要看起來像一般的守衛。」
「布設非常嚴謹。」史洛特說。
史洛特討厭一般性的工作，尤其討厭要穿制服的警衛工作，不過他的銀行存款跟平常一樣，已經跟女服務生的小費一樣卑微了。而且每回他到喬伊店裡喝酒，喬伊雇的那個傢伙就開始拚命數他喝掉多少杯。
「就這麼敲定吧。」史洛特說，「我還有一點空檔，算你運氣。」
「好，」摩門說，「既然你忙成那樣，我應該不用先給預付金了。」
「你又在做春秋大夢了。」史洛特說。
摩門咧嘴笑了笑，付了五十元頭期款，然後離開了。史洛特數了四次錢，鬱郁地嘆口氣，每次數都是五十，半毛也沒多，他真痛恨那些會數錢的客戶。不過，這份差事除了會站到腳酸之外，至少蠻輕鬆的。
史洛特錯了，事情在結束之前，他得面對一具死屍、五顆遺失的紅寶石、暴跳如雷的摩門、疑心重重的蓋佐隊長，以及一個除了小鳥之外任誰都不可能出入的房間。
前兩天，史洛特唯一的困擾就是腳酸。那整整兩天當中，北美飯店的套房裡擠滿了紅寶石的愛好者，以及只向錢看的珠寶商們。穿制服的警衛和三名私家偵探的錢其實沒那麼好賺。
白天里，電梯旁邊的警衛負責檢查邀請書。史洛特知道這作做法雖然必要，卻不是很好的防範方式。摩門珠寶公司希望把寶石賣掉，所以幾乎任何人都可以拿到邀請函。
進入套房的門有三扇，分居兩側的兩扇門都鎖住了，不過為防萬一，每道門還是站了一名穿制服的警衛。保全公司的人故意將身上的槍露出來，窗邊不需要警衛，因為套房在十樓，也沒有防火梯。
第五名保全公司的警衛有如雕像般站在展示櫃後，用一對鷹眼緊緊盯著。除非是長了翅膀的隱形人，否則誰也無法在白天偷走寶石。不過珠寶公司的諸公們依然如驚弓下的土狼，不斷地在房中巡遊。
「若看到任何可疑的動靜，立刻按警鈴。」傑森·摩門對展示櫃旁的警衛叮囑說，「警鈴直通展示櫃，不過為了萬一，我們又加裝了一個開關。」
「史洛特，你負責你們這班的人員。」麥席林·摩門表示，「千萬別醉酒！」
老麥席林不喜歡史洛特，因為幾年前史洛特幫忙找回失竊的鑽石王冠時，收費不合他的意。麥席林是吝嗇鬼，老是疑心史洛特偷走王冠後又歸還他們，以撈取龐大的收費。其實史洛特沒偷，不過他認為那個點子很贊。
「僱用私家偵探本來就很可笑。」老麥席林說，「有穿制服的警衛就夠了。」
「我覺得我們應該在公司的保險庫展示就好了。」麥諾瑪說。
這名高大的蘇格蘭人是三位合伙人中最緊張的一個。
不過前兩天的展示會平靜無事，夜裡也都安然度過。保全公司的人緊守所有門戶；電梯也受到監控；套房裡的守衛更是須臾不離地駐守在保險箱前。
無論白天或夜晚，穿著制服的史洛特、艾德·葛林和曼尼·路易斯輪番不停地檢查大小事項，在各個房間和走廊中巡行。這幾名偵探和其他警衛看來沒有什麼不同，史洛特兩天來輕手輕腳地在四個房間中穿梭，瞄著紅寶石和眾賓客，趁沒人注意時偷喝幾口免費的醇酒。唯一的狀況發生在第二天史洛特下班時。
當時值班的是葛林，出事時，日班人員正要下班，而下一組警衛已經就位了。葛林正在房間外和路易斯說話，這時警鈴像恐怖的空襲警報一樣嗡嗡亂響。
人們開始四處亂竄大聲喊叫，路易斯跑去檢查其他房門，葛林和警衛們沖入主要的展示間里圍住展示櫃，原本站在展示櫃後的警衛已拔出槍了。
「怎麼回事？」葛林大聲問道。
一名站在警鈴開關旁的年輕女子緊張尷尬地說：「是我按的。」她說，「對不起，我還以為那是叫喚侍者的服務鈴。」
葛林憤怒地說起國罵，摩門兄弟堅持要把那位漂亮女生送警。年輕女孩似乎不怎麼介意，最後還是不了了之、沒事走人了。