那麼，這就是偉大的亨利·梅利維爾爵士了，邁克爾·泰爾萊恩已經從年輕的詹姆斯·本涅特那兒，聽說過他的許多逸事了。
亨利·梅利維爾爵士從男爵，曾經做過英國反間諜工作部的頭目，極端厚顏無恥，不願流露出半點善意；但是，他對白襪子卻情有獨鍾。在門口，他那二百磅的大塊頭，頂著碩大的禿頭和佛爺似的腫臉，蹣跚而至，眼鏡掛在寬鼻上，嘴角下撇，好像聞到了臭雞蛋的味道。一股理智的急流，似乎經常伴隨在他的左右。亨利·梅利維爾爵士既是執業律師，又是註冊醫師，講話冷漠而理性。
「晚上好！……」他說，輕輕揮著肥大手掌打了個招呼，眨了眨眼睛又說：「但願我沒來晚。氣死我了，老是拖我時間，都以為我閑得沒事。哦，呸。是在第歐根尼俱樂部。老芬威克發明了拉丁文填字遊戲，南丁為這個不停地吵。答案是——Enchiridio！這肯定是的。要填六個空，十個字母的單詞，意思是由教皇利奧三世所創，並於公元八百年送給査里曼大帝的神奇祈禱文集……我告訴南丁就是這個。他還是跟我爭。哼！……你好啊，曼特林！……」
艾倫·布瑞克斯漢姆開心地向他問候，亨利·梅利維爾爵士顫巍巍地聽著介紹，臉板得像個木頭人。不過，當他那隻肥手，跟泰爾萊恩握到一起時，他臉上總算浮出一絲笑意。
「我認得你。該死的，見到你還不錯。吉米·本涅特——你知道，那傢伙去年搞得一團糟，我老人家只好拉他一把——他跟我說起過你。我還有一本你寫的書。順便告訴你，寫得不錯。曼特林，你到過我的辦公室以後，有一天我在報上，讀到了你的故事。你沒有跟我講那事。報上說，你曾經到過北羅德西亞 ，帶著毛織手鐲……」
艾倫·布瑞克斯漢姆一下子興奮了起來。
「我在那兒獵過大象，有兩次。」他得意揚揚地說道，「那是在去年，可是，我可不想再去了。南非是什麼鬼地方？……他們把整個國土都給清理好了，一直清到比利時屬剛果的邊上。禁獵區搞得像該死的打野雞場；國家公園裡馴養的獅子，走過來直聞你的汽車。去他的！……讓我去南美吧，那才是個好地方！還是讓我去南美……」
「南美毒物多！……」伊莎貝爾插話說，好像在說一道珍饈佳肴，她的眼神十分堅定，「艾倫，我們還是不要扯遠了。亨利爵士，你是偵探吧？我聽說過你。」
亨利·梅利維爾爵士遲緩地轉過肥大的身軀，眯著眼看看她。他的表情全然未改。
「真是很有趣，女士。當我聽到有人這麼說話，一般表示他們想提問題。對不對？」
「我確實想問……你該給亨利爵士來杯雪利，艾倫。」她雙臂交疊，兩手緊繃，「我聽說你是一個危險分子，我有點怕你。趁你有機會問之前，我先要問問你……我侄子給你講過，關於『紅寡婦』房間的事情嗎？」
「嗯，啊。我只是略知一二。」亨利·梅利維爾爵士好像被一隻看不見的蒼蠅糾纏著，「但是，也足夠激起我的好奇心了，這個該死的。我手上正在忙，他倒拿這個奇聞逸事來給我添亂。呸！是哈特利案，潘趣酒碗中找到槍的那件離奇案子，找到它，那些專家真是要謝我……不談了。他給我講了講情況，我老人家當然要一溜小跑，過來看個究竟。我知道得不多。現在還沒有，女士。」
伊莎貝爾把這些話撇在一邊，說道：「我想知道：你認為那裡有沒有危險？」
「呃……現在？」亨利·梅利維爾爵士撫了撫腦門說，「你是說來自過去的危險？來自妖怪，還是毒針？……不，女士，我認為沒有。」曼特林滿意地輕輕咕噥一聲。
邁克爾·泰爾萊恩認為：那女人的臉上，也會浮現出一絲淡淡的滿足，但是，她仍然執意用那種輕柔熱切的語調，繼續往下說，連脖頸都略微有點前傾。
「不過，難道你能否認，」她質問道，「已經有四個人，獨自待在那房間，並死於非命，而且找不到死因？」
「真好笑！……」亨利·梅利維爾爵士那雙銳利的小眼睛，骨碌碌地向著她打轉，若有所思地說，「一語中的，勝過千言。這一語就是你說的『獨自』，這可是一個關鍵詞。這是謎點所在……該死的，我還真是搞不懂它——就算承認他們都送命了，他們何必非趁孤身一人的時候送命？……嗨，難不成三、四個人一起待在那兒，危險係數就要小得多？」
「我可以告訴你，只要不是一人獨處，那房間就像主日學校一樣無害。」曼特林插話進來，「這真是千真萬確的！……我爺爺親自試過。我爺爺和那個法國佬——就是來談生意，後來在房間里送命的那個——嗯，他倆在那兒待了好幾個小時，結果什麼屁事也沒有。我爺爺走開以後，那個法國佬單獨留在那兒，沒堅持一會兒就翹辮子了。」
「真的嗎？……」亨利·梅利維爾爵士隱約帶著一點好奇說，他掃了一眼伊莎貝爾，「隨便問一問，女士，那人叫什麼名字？」
「他的……他的名字？」
「是啊。你知道的吧？……」亨利·梅利維爾爵士笑著點了點頭，「就是那個來找老曼特林勛爵，談生意的法國佬？」
那雙慘白的眼睛，史無前例地瞳人收縮，好像沒有眼皮似的，收縮效果非常嚇人。
「我還真不知道。也許蓋伊能告訴你。名字很重要嗎？」
「噢，他死在這裡，難道你不知道？」亨利·梅利維爾爵士含糊其辭，「讓我想一想。哦，我明白了。曼特林，你不是告訴我，今晚要來的客人中，也有一個法國佬嗎……嗨？」
「哦，你是說拉維爾。」曼特林瞪著他，「是啊，他怎麼啦？……」他猶豫著點頭說，「老馬丁·朗蓋瓦爾·拉維爾人很正派。不過，看到金髮的法國人，還真是好笑。來杯白蘭地？」他背對著大家，以此掩護，幹了滿滿一杯，然後一臉好奇地轉過身來問道，「老馬丁·朗蓋瓦爾·拉維爾怎麼啦？」
「嗯，我只想知道……比方說，他有沒有想買那房間里的哪樣傢具？」
曼特林瞪大了眼眼睛：「你怎麼猜中的？」他難以置信，好像很觸動，「真他媽厲害，說你呢！……」他連連點頭讚歎著，「嘿，厲害！……呃，喬治？……我是說，真是料事如神啊。實話對你說，他還真想買……」
「嗯……哼！……我想知道，是單想買哪一件？」亨利·梅利維爾爵士認真地問。
「不，不完全對。他說他只想隨便挑挑，如果我打算賣。哦，不對！……他提到了一張桌子，也可能是椅子，也可能是其他什麼。」
「最好，」伊莎貝爾驀地來了句，「賣給杜莎夫人 。」
一言既出，語驚四座，只有亨利·梅利維爾爵士無動於衷。他還是半坐半倚在桌邊，兩手交疊放在大肚子上，眼睛直眨巴。
「嗯……哼！……真奇怪你會這麼說，女士。我認為杜莎夫人蠟像館裡，巳經搞到原版的斷頭台了。我們還是暫且放下這個話題……」亨利·梅利維爾爵士輕輕點頭，望著伊莎貝爾，「跟我說說你的侄女，女士。你知道……她叫什麼來著——朱迪斯，對吧？還真是個女孩名字。我想知道：為什麼不讓她，也參加今天晚上的這個節目？」
伊莎貝爾·布瑞克斯漢姆點了點頭，露出一種強被壓抑的快意。「你真有一套，我想你是明知故問。我來告訴你，我侄子恐怕一輩子沒膽子講……」伊莎貝爾·布瑞克斯漢姆身體前傾，悄悄地說，「我不讓她參加，是因為她可能會給未婚夫——阿諾德醫生通風報信。」
「這名字倒是聽過！……」亨利·梅利維爾爵士愣愣地點了點頭，咕噥道，「是那個精神科專家？……嗨，我記起來了。是吧？怎麼啦？……」
曼特林眼鏡後面那張臉變得煞白。突然間，出人意料的，默不作聲的班德，這時卻嘀咕抱怨起來了，只見他慌慌張張地衝到伊莎貝爾·布瑞克斯漢姆身邊。
說時遲，那時快，亨利·梅利維爾爵士的肥手突然探出，輕輕鬆鬆一把抓住了班德外套的左翻領。
「放鬆點，小夥子！……」亨利·梅利維爾爵士不動聲色地說，「看看你要往哪兒跑？你腳絆到檯燈電線，就要撞上書架了……沒事吧，女士？阿諾德醫生聽到消息，又怎麼樣呢？」
「那他就會妨礙連警察也攔不住的事，還可能用極端手段。那樣，醜事就不會發生了。」她講話字斟句酌，就像女人從果籃中，精挑細選熟透的水果。她笑了笑說，「你知道，碰巧這屋子裡有人瘋了。」
比這話本身更瘮人的是，她說話的腔調，一如既往地開心愉悅。
一陣長得難堪的停頓，然後是電閃雷鳴。
「真他媽的血口噴人！……」艾倫·布瑞克斯漢姆猛地怒吼著。
「請聽我講完，」她繼續一板一眼地說道，「艾倫，請別打斷，我非說不可。在警察面前做此陳述，毫無疑問，真的很傻，因為根據只不過是鸚鵝和狗。它們都只是尋常無奇的家庭寵物罷了。」她