十天之後的午後，我到了岩手縣的這個小鎮。
我在一關市下了新幹線，轉乘大船渡市那一條線，來到了這裡。昨天剛好到仙台開了個學術會議，這時便順道來這裡看看。就算加上換乘的時間，從仙台到這裡都用不到兩小時。若非事有湊巧，我沒準永遠都不會來這裡吧。
母親的老家，是這小鎮附近的一個村。說是老家，恐怕只剩下一間廢棄的房子了。村裡沒準會有幾個遠方親戚吧……誰知道呢？
四十年前，隨著我外祖父和外祖母相繼去世，母親和這裡的緣分便結束了。
母親是獨生女，她把父母的墓遷到東京，三十年來一直不曾踏足這裡。她似乎對這裡有什麼不堪回首的記憶，我很少聽她回憶往事。而我則是在此出生，只住了三個月。若非「南部亭」的媽媽桑，興許我一輩子都不會問到這裡的事。
我坐上僅有的一輛計程車，把去處告訴了司機。
我今晚下榻鎮外的M溫泉，打算放下行李之後去鐘乳洞看看。司機欣然讓我上車。其實，這裡離溫泉挺遠的。
漫無一人的山路，只有這一輛車。果然是深山啊。
「這裡真是人煙稀少。」
迎面都不見有車駛來。
「只有去溫泉的房客才走這條路。客人，您是頭一回來吧？」
「溫泉那邊很熱鬧吧？」
「就只有一家旅館，這邊不是觀光景點，住宿的客人很少，有點像鎮上的療養中心，就連岩手本地人都不大知道這個溫泉呢。」
「我是聽了仙台的朋友介紹，才來的。」
「這鎮上基本都是小商販來投宿，您來這邊是工作嗎？」
司機從鏡子里看著我。
我答稱是想來看鐘乳洞，又補充說我知道那裡是天然水的知名產地。
司機點頭道：「那可是在山的最裡面呀，就在臨近的村子。」
他說出了母親老家那個村子的名字。
我暗暗點頭。我查過一張非常詳細的地圖，卻沒有找到鐘乳洞的位置。本來還打算問一下水廠呢。
我當然曾懷疑這個鐘乳洞就在母親老家那邊，否則母親為何會那麼驚訝。
「是來做水質監測之類工作的？」
司機好像對我的目的很感興趣。
「工廠就在鐘乳洞附近吧？」
「源頭是在鐘乳洞，廠子卻在山腳下，什麼『湖之水滴』根本就是瞎扯，簡直就是欺詐呀，現在公務所也在擔心各種投訴呢。」
「……」
「去那裡可不太容易，要翻過這座山，還要準備好手電筒。到鐘乳洞門口還有路可走，裡面就是未開發的狀態了，最好找個人做嚮導。」
「我打算放下行李之後就去。」
司機點點頭。他說來回要三小時，肯定要花一大筆打車費。「您去過那邊嗎？」
「高中時去過一次，也是十五年前了。岩手有的是鐘乳洞，有個叫岩泉的洞，是日本最大的鐘乳洞呢，您去過嗎？」
我搖搖頭。我本來就對鐘乳洞沒什麼興趣。
兩小時後，我下車隨司機步行。
山路很狹窄。我走著走著，突然開始生悶氣。
都走了二十分鐘了，早知道要受這份罪，我就不來了。雖說這裡的水是我得蕁麻瘮的原因，但是來這裡看那個湖又有什麼用啊？要不是母親有那種反應……
我的怒火轉向母親。我在住的地方特意看了地圖，發現鐘乳洞確實在母親老家後面的深山裡。母親在那裡住到十五歲。這種想法可能很過分，但是——
那個鐘乳洞，十有八九是幽會的絕佳場所。
母親是不是有那樣的過去啊？十五歲就算是大人了。我對東北的民俗不是很懂，聽說是有私通的習俗……若母親真有那種經歷，她不願回憶就不奇怪了。
話說回來，到底還要走多久啊？由於平時不注意鍛煉身體，我雙膝都打戰了，再加上刺眼的陽光，喉嚨都快粘住了。
「還要走多久啊？」我問走在前面的司機。要是還很遠，我還是趁早放棄吧。
「五六分鐘吧。」剛才也是這麼說的。
我不禁一嘆，只好跟著他繼續走。不是他的錯，本來就是我要來的。
哪知這次真的只是五分鐘。
我們來到了鐘乳洞的洞口。狹小的洞口吹出清涼的風，我如釋重負。
司機彎腰掏了一捧清澈的溪水，喝了下去。
「這還不是源流，源流在這地下，和地下的峽谷相連。不過很好喝呢。」
我也想喝，卻忍住了。要是在這樣的深山發病，可不得了。
「好黑啊，看上去挺嚇人的。」
我從司機那裡借來手電筒往裡面照，這種地方根本不適合幽會用。
我突然有些畏懼了，忍不住問道：「那個湖還很遠吧？」
「不遠，也就一百米左右了。別看這洞口很小，裡面是可以站著走的。既然都來了，就進去看看吧。」
他說得對。要是在這裡放棄，就前功盡棄了。不過，這次的舉動或許本來就沒什麼意義……
我們鑽到了鐘乳洞里。果然只有一開始比較窄。走了大概十米，就能站起來了。
我緊緊跟在司機後面。腳下的一片漆黑讓我有些害怕。前面也只能看到手電筒照到的範圍。
「好像常常有情侶來啊。」司機低笑道，「明明跟鬼屋似的，卻有人想來。」
的確如此，沒有手電筒簡直寸步難行。我第一次領略了黑暗的恐怖。
雖說只有一百米，但是等我們走到湖水邊，竟花了二十分鐘。司機怕走錯路，一路上都很謹慎。
「人間仙境啊……」
這次來得有價值了！說是湖，實際只是直徑十五米的水池。看上去很深。用手電筒一照水面，便映出綠寶石般的顏色，而且十分靜溢，安靜到讓習慣都市喧囂的我難以相信。
「到底有多深呢？」
「聽說是三十米深。從透明度來看，應該就是那麼深吧。」
司機從口袋裡取出一日元的硬幣，投進湖裡，用手電筒照著它往下沉。硬幣閃耀著光芒，緩緩沉了下去，許久許久才沉到底。
我有些驚訝。手電筒的光一直照到湖底，可以看到底下散落著幾枚硬幣，可能是有人和司機一樣想看看它有多深吧。
「只要把手電筒按這樣靠近水面……」
司機幾乎貼到水面上去了，水中出現一束光柱。黑暗中，只有那光柱一帶的水在閃閃發光。他把手電筒遞給我，同時提醒我不要失手弄丟了。
我握住手電筒往底下四處照著看。這做法像個孩子，卻很有意思，就像在黑暗中開出一條隧道一樣。湖底的白岩石很是好看，夾在岩石縫裡的硬幣中還有江戶時代的古錢。
(嗯？）
細細的光束照到一個類似白棒子之類的東西，須臾又看不到了。我用手電筒照著那一帶，可惜有岩石擋著，看不太清楚。司機見我這樣，便挨著我蹲下，立刻照到了那個白色的東西。
「這不是人的骨頭嗎？」
我點點頭。他從我手中拿過手電筒，仔細地看著。
沒錯，湖底有一具穿著一身黑衣的男人的白骨。
白色的頭骨在手電筒的照射下，就像在笑著一樣朝向這邊。
我一陣噁心。
我……一直在喝浸著白骨的水啊。