「問題出在水上？」加上周末總計三天不見的高木一臉疑惑地看著我。
我喝了口苦咖啡，說道：「我就是想確認一下。」
此刻，我們坐在學校和車站中間的咖啡廳里。
「確實聽說過喝水中毒的情況。」高木思索道，「可一開始是在家發病的吧，你不覺得奇怪？要是在國外就罷了，自家的自來水都喝了幾十年了。再說，要真是水的問題，你家人也會有反應啊。」
「所以說，不是自來水管里的水。」我開始從頭說起。
我察覺其中蹊蹺是前天晚上。這中間隔了太久，害得我險些忘了。有一次，我和母親同時出現了食物中毒的癥狀。我問了妻子，她也還記得，所以查了一下就明確了日期。我和母親兩人都出現發燒癥狀，妻子自然以為是流感，第二天特意去買了感冒藥。
我們一查收支簿，立刻就知道那一天的確切日期了。
那次，我的癥狀反覆發作，妻子卻沒想到是食物中毒。其中肯定有些緣故。我那天在「南部亭」吃完飯，又回家陪母親吃了點東西。我沒想到有哪個東西是可以的，所以妻子認定是感冒也無可厚非。
我覺得這裡面有很重要的線索，就努力回想，是不是母親吃了什麼我帶回來的東西？我看著清單，漸漸想起那晚的事。
那天的單子上寫著醋拌涼菊。所謂「菊」其實是鱈魚精子，加熱後的樣子有些像菊花，所以岩手人都這麼叫它。其實，比起菊花，我覺得它更像白腦醬湯。我不大喜歡吃這東西。我印象里，那晚是我頭一次吃它，後來再也沒點過這道菜。和母親說起這個也是在那天晚上。
那是晚上八點之後的事，我一進門就去書房調威士忌，母親難得地走了進來，說要跟我商量父親的七周年忌。我們簡單說了幾句，就開始閑聊。正是那時，我說到了那道菜，結果就連在岩手縣長大的母親都說不太敢吃。後來，我們聊了二三十分鐘岩手的事。
我那時剛剛喜歡上「南部亭」的媽媽桑，想對自己的出生地多些了解，以增進和對方的共同話題。母親是九點前後回房間的，我則繼續工作。我睡覺時都快一點了，剛一躺下就覺得頭痛、噁心，母親也差不多同時說她想吐。妻子只好半夜起來照顧我們兩個。
奇怪……
倘若真是「南部亭」飯菜的問題，那我早該發作了。有些時候，我甚至還沒吃完飯就開始頭痛。總之，我的頭痛跟吃飯不會間隔五六小時以上。
細細算來，那天從「南部亭」出來之後，足足隔了七小時才出現癥狀，再加上母親出現了同樣癥狀，足以說明問題不是出在外面，而是家裡。真是費解啊，那天晚上只有我喝了威士忌，母親連茶都沒喝。她總說怕睡不著，晚上八點之後就不會喝茶了，實在渴得不行就喝白開水。
白開水……原來如此！我點了點頭。
母親喝過水。就是我用來調威士忌的水，是那種裝在瓶子里的天然水。
這樣一來，一切都合情合理了。
那水是我從「南部亭」帶回來的。
「原來如此，是天然水啊。」高木也使勁點頭。
「我說店裡的水好喝，媽媽桑便給我裝了一些帶回家。最近不再帶了，但我那段時間經常跟她要呢。」
和媽媽桑發生關係之後，就再沒帶過了。
「莫非是那個水變質了？」
「沒那麼簡單。我妻子和兒子都沒事，我也在店裡喝過。何況，店裡顯然不會用變質的水。」
「……」
「可是，那個水就是元兇。清單上只有它是天天出現。」
「看來你的體質很敏感啊。」高木笑道，「還有你母親。說不定你是遺傳了你母親的體質。」
「如果確定是水，我就不擔心了。今晚再試試看。」
「咦？既然知道是水的問題，不喝天然水不就行了，以後只喝自來水吧。」
「我想確認一下。」只有這樣，我才能安心。