一夜難眠。
到底是什麼讓靜子那麼恐慌？我甚至猜測她是父親的私生女。父親是三十五年前過世的，若靜子謊報了年齡，這推想便不是全無可能。但是這太戲劇化了，又不是演歌舞伎，現實中不會真有這種事吧。
我輾轉難安，索性從床上起來，坐到椅子上抽起了煙。我拉開窗帘，憑窗一望，看到了青白色的月亮。
月亮籠罩著難得的月暈，明天怕是要下雨了。
我出神凝望著。
(這樣的月夜啊……）
回憶突然湧來。那天晚上，我也曾像這樣在窗邊望月。
我半夜醒來，發現母親不在，幸好屋裡亮著燈，所以不覺得害怕。我剛想去走廊逛逛，母親就回來了。我很高興，上前抱住了她，她卻不由分說地給了我一巴掌。我不知她為何生氣，大概是見我半夜不睡覺所以不高興吧。
母親哭著把被子旁邊的浴衣擰成一條，勒住了我的脖子。我嚇得縮成一團，母親越來越用力。她為什麼要這樣做啊……
突然，母親鬆開了手，抱著我失聲痛哭。而我那時都神志不清了。
(母親……）
我一直刻意迴避的母親去世時的面容，漸漸清晰地浮現在眼前。我當時失去了知覺，蘇醒之際，母親早就吊到旁邊的門框上自殺了。
(母親她到底出了什麼事……）
我直到現在都想不明白，更別說當時只有七歲，哪裡會理解事態。我甚至不懂得把事情告訴旅館的人，只是躲到屋子角落裡等待天亮，不時抬頭看看母親腦袋低垂、睜著眼睛的樣子。
(且慢，靜子母子就住那間屋子！）
我想到這裡，背上一陣冷。這一切當真都是偶然？
靜子從走廊回了她的房間。夜空中掛著的那一輪明月跟當時一樣，而且那房間里同樣有一個和當時的我一般大的男孩，甚至連名字都和我一樣！
我尋思著，渾身上下不覺起了層雞皮疙瘩。
靜子顯然不是她的真名，難道她的名字其實是……依子？
(照片！看照片！）
我身體僵直，嘀咕事情時說話都不利索了。
母親去世那天，有個陌生的叔叔給我們拍了張照片，那是唯一可以用來懷念母親的東西，所以我一直夾在筆記本里。
只要看了照片……
我踉蹌著拿來皮包，打開扣子。筆記本就在最上面。
我怕得要死，萬一真的像我想的那樣……
我顫抖著拿出筆記本的時候，照片從裡面滑落了。
雖然我做好了心理準備，但是看到照片的那一瞬間，心臟幾乎停跳。
那張照片是寶麗來相機拍的。
果然如此。有生以來第一次看到寶麗來相機時的興奮，我記憶猶新。
(太像了……)
母親和靜子簡直是一個模子刻出來的，我和靜子的孩子長得也十分相似。畫面和我白天在取景器里看到的一模一樣。
給兒時的我拍照之人，就是長大後的我。
我絕望了，隨手把照片反扣到榻榻米上，突然瞥見照片後面印著很小的數字。
那是膠捲的編號。我忙從桌上的相機里取出膠捲。上面的數字和三十幾年前的照片上的數字完全一致！
(想不到她就是母親啊……）
靜子就是我的母親。她醒悟了這個事實，所以跑了出去。她回到房間時，見到了兒時的我。不知她是瘋了，還是覺得只要殺掉小時候的我，就不會和長大後的我睡覺……
可惜她畢竟不忍殺我。
這就是母親自殺的真相。
我那時年幼，只當這是一次旅行，其實卻是母親被債主賣來做妓女。
(怎麼辦）
晚了。
母親自殺了。此刻，七歲的我只怕正一臉驚恐地看著母親呢。
絕望、悲傷、愛意、悔恨、羞恥，佔據了我的心。