「真是太好了，當時看你那反應，還以為你不會來了呢，到底是什麼風把你吹來的？」新幹線的檢票處，來接站的加藤用力握住我的手，「難不成是為了你的初戀女友？」
「怎麼可能，只是想回來看看罷了。」
「一會兒有什麼安排？離聚會還有些時間，你要是累了就去賓館休息一下，或者我帶你逛逛。」
「就是有這個打算才提前來的，不妨礙你工作吧？」
「工作交給那些年輕人了，他們反而比我做得更好。來，行李給我。」加藤輕鬆拿過行李包，「你想去哪兒？」
「想去高中那片兒看看。」
「就去那裡？」
「嗯，其實你沒必要陪我，只是隨便走走。」
「我還是跟著吧，那一帶變化挺大的，雖然不至於迷路，但是有個解說員還是不錯的嘛，再怎麼說我對老盛岡可是了如指掌啊。」
加藤笑著下樓去了計程車揚招點。一群遊客在樓梯下面的自動存放櫃存取行李。盛岡有那麼多旅遊景點嗎？我有些吃驚。只是東北新幹線的終點站罷了，哪有什麼好看的呢。
「沒你想得那麼差勁啦，雖然我們盛岡人已經見怪不怪，不過外地人還是把劈石櫻當寶貝。對了，上橋裝飾的擬寶珠的欄杆如今也很罕見了。觀光巴士可是每天都在市區穿梭呢。」
「噢，已經發展到這樣了啊。」
「對呀，時代不同了。以前白天在小岩井農場品嘗涮羊肉，晚上在市區的店裡吃小碗蕎麥麵，這就叫人心滿意足啦。現在人們對吃越來越講究，比起歷史古迹，美食更受到青睞，為了吃山菜和三陸海岸的海產品而來的旅遊團也越來越多了。」加藤先坐上了計程車，「你要吃小碗蕎麥麵嗎？」
「不用了，我又不是遊客。」
我咂舌道。對遊客們來說，比賽誰吃得多的確很有趣，不過本地人卻很少吃這個，或許是工作太忙，根本顧不上品嘗美食。
「那就等聚會結束後去吃冷麵吧，食堂改建得挺整潔的，估計會提供冷麵。」
「為什麼要吃冷麵？」
「你竟然不知道？盛岡的冷麵現在可是日本美食的代表之一啊，甚至比韓國的冷麵都好吃。可能是面比較特別吧，彈性跟東京的冷麵不一樣，還傳說什麼趙容弼吃過後讚不絕口之類的。一開始看到放了那麼多辣白菜的紅紅的湯，誰都會猶豫，可是堅持吃三四次之後就會像上了癮一樣還想再吃。」
「要堅持吃上三四次，恐怕也很難吧。」
「開玩笑啦，其實就像海鞘一樣，等習慣了它的味道就會覺得它是世界上最好吃的東西。感覺岩手凈是美食，就連被稱為山菜之王的翠雀葉蟹甲草，仔細想想也不過就是野草罷了。要麼很苦要麼辣到舌根，即使這樣，一到春天在酒館裡看到翠雀葉蟹甲草的字樣就忍不住想點，這是怎麼回事呢。」
「大和的蓋澆飯還在吧？」
「還在，還在。雖然搬進了主路旁的大樓，牛肉丁蓋澆飯的味道可沒變呀。我因為工作，幾乎吃遍了全國各地的蓋澆飯，他家的味道是最好的，而且可以打包帶走。你要是喜歡，不妨當土特產買回去哦。」
「好啊。對了，你有沒有覺得餓啊，咱們從剛才就聊吃的……」
「還真是。白天就先湊合吃點兒好啦，聚會時再使勁吃吧。」
「那就逛街之前先吃些東西吧，剛好有件事想問你。」加藤點點頭，跟司機講了路線，又道：「走主路的話，有好些吃飯的地方。蓋澆飯館行不行？」
我反問道：「你還記得北斗的俄羅斯甜菜湯的味道嗎？」
當年，去電影院的路上有一家俄羅斯飯館，價格對高中生來說自然太貴，但我常常跟著愛好俄國文學的叔父去吃。
「知道啊，那家店在我們高中時不就倒閉了？」
我點點頭，本來就是想確認一下才問的。
「尋找在地圖上沒有的房子？」加藤一臉詫異，「這是怎麼回事？」
「我說不清，反正簡單說就是這樣。」
我輕輕一嘆，重新打量著大和餐館頗有現代感的裝潢，雖然整潔卻顯得單調。以前，冬天的時候會在中間放一個大暖爐，店裡便溫暖如春，像要粘在鞋底的亞麻地板的觸感也很讓人懷念。
「上田那一片兒，現在怎麼樣了？」
我給加藤倒上啤酒，小心翼翼地問道。要是直接問的話……
「上田可是很大的啊。」
「專賣公社後面那邊呢？」
「公社舊址建了中心醫院，也就那裡變樣了，其他地方還是老樣子。可能是因為那邊修建了支路才沒有開發吧，嗯，那一帶確實還有過去的影子。」
「公社旁邊有座寺廟來著吧？」
「你說正覺寺嗎？這個當然還在。」
「和它的大門平行有一條小巷，通往去上田教堂的坡道。」
「啊，是的是的。」
「那條小巷的右邊是一塊空地。」我打開複印的住宅地圖，加藤也探過頭來看。
「果然，很大的一片空地啊。」
「可是這裡本來有一座老房子的。」
「……」
「我記得東京奧運會那年它還在，可是前一年也就是昭和三十八年的地圖上卻沒有，實在很奇怪。」
「……」
「難道是出租房？」
「不會的，即使是出租房也會標記在地圖上，就算沒有人住也會標識為空房。要不是這樣那這地圖也就沒什麼意義了。」
「也是。」
「既然寫著是空地，應該不會是漏記了。是不是你記錯了？」
「我也這麼想過，但是反覆回想了很多遍確定就是這裡，周圍的建築我都有印象。那座房子孤零零地立在空地上，我想應該就是地圖上標記的這片空地。」
加藤盯著我，問道：「你是想確認什麼事？」
「無所謂，現下都無所謂了。」
「……」
「那你為什麼會那麼清楚地記得上田的小巷呢？」
「那時我放學回家都會經過那裡。」
「開玩笑，從高中學校到菜園怎麼會經過上田？方向相反吧。」
我一時無語。
「但是……我明明記得是放學路上經過的。」
「也可能是你繞遠路啊，說不定是你喜歡的女孩家在那附近。」
「也許吧……」
我也糊塗了，雖然記得是放學路上經過那裡，但到底是為什麼去那邊呢？居然一點兒印象都沒有了。和加藤說到這事之前，我一直覺得是因為放學。
「上田的話……瑪麗的老家就在那裡。」
「谷藤萬里子的家？」
「聽說是。她父親死後，舊宅就廢棄了，現在是停車場，聽說要建公寓樓。」
原來如此，我點點頭，想起來了。那時我暗戀萬里子，就查到她的住處，還計算好她放學的時間，在那一帶晃悠，就為了裝作偶遇的樣子和她打聲招呼。
「嗯……谷藤、谷藤……啊，找到了！哎呀，就在你說的空地旁邊嘛，離空地還不到九間房子的距離。」
我終於記起來了。人的記憶果然是有限的，當被一些強烈的記憶佔據時，別的記憶就會消散。
「這就說得通了，你是為了瑪麗才在上田那片兒溜達的吧，看來你也是用情至深啊。」
我慌忙說道：「哪有的事兒！」
這當真是個誤會。
「算了，現在事情好辦了，等聚會結束後去趟她店裡吧。」
「為什麼？」
「她家不就在空地旁邊嘛，她肯定比你記得清楚。只要問問她，不就知道那座老房子的事了。」
「別啊！」
我忍不住喊了出來。店裡的服務員訝然朝我望來，加藤就更不用說了。
「這件事到此為止，把爸忘了吧。」
加藤張大嘴巴，奇道：「為什麼？這不像你的風格啊。」
我喃喃道：「算了……真的，算了。」