接下來的兩三天，我一直瑞惴不安。
（到底怎麼了？）
我不知問題出在哪兒，那年正值東京奧運會，鐵定是昭和三十九年沒錯。那座房子是有二三十年歷史的舊宅，昭和三十八年的地圖上按說該有記錄才是，為何卻找不到呢？
(難道記憶錯亂了？）
興許是我搞錯地方了。我回憶著記憶中的所有街道，眼睛像迴轉壽司一樣在地圖上搜索，卻沒找到跟我記憶中相符的房子。這麼長時間一直盯著地圖上螞蟻大小的字，視覺系統都有些超負荷了。但是，我不會輕言放棄。高中畢業後就沒回盛岡，全因為那座房子。找不到它，我不會輕易罷休。
我倒了杯威士忌，打開已經看了十幾遍的地圖，以祖母家為起點用手指順著到學校的路搜尋。我確定那座房子就在半道上，但每天走的路又不太一樣。近道，繞道，或者是從朋友家門前經過的路，偶爾還可能橫穿公路抄近道，那可是我上了三年的高中啊。現在恐怕只記得走得最多、最短的那條路了，但我還是拚命從記憶中搜尋。
首先，出了大門是往右走還是往左走就是完全不同的兩條路。往右的話，面朝馬路經過丸藤點心店，在那兒右轉，然後在東映公司的拐角處轉彎，之後到了電影院路再朝著白百合女子高中的方向走，在這兒又有無數選擇。往左走也一樣，可以走到柳新街的盡頭，也有川井舞廳右首邊的路，還有與車站相連通向大澤川原町的左側道路，哪一條都能到學校，而且最多就差五六分鐘。
（根本毫無進展啊。）
哪怕在陌生的城鎮，對走過的路也會有印象。更何況，從童年算來，我在盛岡住了有十幾年，幾乎走過那裡所有的路。
(肯定就在那裡，但是……）
視線又回到記錄上田一帶的那頁地圖，我總覺得是這兒，可地圖上顯示那裡是空地。假如地圖上那是一片空白，興許是漏印，但既然像這樣清清楚楚記載著是塊空地，應該是經過了調查，不會搞錯的。
我煩躁不堪。看來，只能親自去看看了。
無論等待我的是何種結果，對我來說都是個交代。正因地圖上沒記錄，才帶起了我的勁頭。既然這本地圖冊上沒有那座房子，現在理所應當也不會存在吧，如果是這樣，我或許可以接受。話雖如此，我其實充滿了畏懼。
閉上眼睛，鮮艷的緋紅色在眼前一點點蔓延開來。