「每天一睜開眼，就有一串數字蹦出腦海：房貸六千，吃穿用要兩千五，冉冉上幼兒園一千五，人情往來六百，交通費五百八，物業管理三四百，手機話費兩百五，還有煤氣水電費兩百。也就是說，從我蘇醒的第一個呼吸起，我每天要至少進賬四百，這就是我活在這個城市的成本。」《蝸居》里的這段台詞道出了無數房奴的心聲。
按照國際通行的看法，月收入的1/3是房貸按揭的一條警戒線。一旦越過這條警戒線，將出現較大的還貸風險，並可能影響生活質量。但在我國，超過90%的人按揭購房，其中，超過30%的人月供占其收入的50%以上。沉重的負擔導致他們不敢輕易更換工作，害怕銀行漲息，擔心生病、失業，沒有心情也沒有餘力去娛樂、旅遊、購物，好好享受生活。生活已經完全困在一所房子里，走出蝸居，未必安居。
一個人送外號「葛朗台」的准房奴在網路上公開了自己的日常開銷，網友驚呼「比《蝸居》中的海萍還要狠！」「葛朗台」在杭州工作，每月的工資扣完稅、公積金、保險後，有6000元左右，還有年終獎，收入不算低。但他打算在2010年年底買房，為了能儘快存夠首付，所以開始了近乎自虐的節約計畫。
「葛朗台」現在的房子是租的，先租下整套，然後再轉租出去幾間，這樣一來，他自己所付的租金就沒有多少了。由於午餐和晚餐都能在單位解決，他決定將每個月的開銷，包括餐費、零花錢壓縮到150元以內。這樣一來，再做些兼職，「葛朗台」預計能在2010年年底存下10多萬元。下面就是「葛朗台」的日常支出賬單，嘆為觀止！
日期：2010年2月22日
餐費：3元
交通費：0元，騎車去公司
其他：0元
總計：3元
日期：2010年2月23日
餐費：一個蘋果
交通費：0元，騎車去公司
其他：銀行卡工本費5元
總計：5元
日期：2010年2月24日
餐費：1元，在公司附近買了一個包子充饑
交通費：0元，騎車去公司
其他：自行車壞了，修車花費10元
總計：11元
日期：2010年2月25日
餐費：1元，在公司附近買了個包子
交通費：0元，騎車去公司
其他：0元
總計：1元
日期：2010年3月1日
餐費：2元，豆漿+包子
交通：6元，坐公交車527來回
合計：8元
日期：2010年3月3日
餐費：3元，自己在家買菜做飯
其他：0元
合計：3元
日期：2010年3月4日
餐費：2元，自己在家買菜做飯
其他：0元
合計：2元
日期：2010年3月6日
餐費：0元，合租的朋友做飯，蹭飯兩頓
其他：0元
合計：0元
「葛朗台」精神可嘉，只是這樣下去，他的身體健康令人擔憂。有相當一部分房奴就是以這種「葛朗台」式的精神和行動來換取一套房子，而這樣的生活不是一兩年，而是10年、20年甚至30年。大好時光就這樣變成了背著一套房子負重前行的苦役，是否值得？
婷是一個漂亮的女孩子，但除了漂亮她一無所有，父母都是普通職工，一家四口人——父母、婷和弟弟蝸居在30平方米的房子里。所以，母親從小就教育她，要珍惜自己唯一的資本，「做得好不如嫁得好」。母親因為沒有嫁個有錢人而終身懊悔，把希望寄托在了婷的身上。
所以，婷一直耐心地等待著自己的真命天子，一一拒絕了那些不符合期望的追求者，直到有一天，鳴走進了她的生活。兩個人是因為一個偶然的機會認識的，鳴雖然相貌平平，但一身的名牌吸引了婷的注意。她暗自猜想，鳴的家境一定相當優越。
通過側面的了解，果然不出婷的所料，鳴的父母都是很有身份的人，雖然算不上是富豪，但也比較殷實。在鳴的主動追求下，兩個人開始了交往。一天，鳴帶婷去拜見自己的父母，婷的母親咬牙大出血，買了高檔的煙酒，讓婷拿去孝敬未來的公婆。
進了鳴的家門，婷才知道，他家是獨門獨院的別墅，典雅的二層小樓和打理得整潔、漂亮的花園。拜見了鳴的父母后，鳴的母親對婷遞上的煙酒不屑一顧，淡淡地說了一句，「他爸早就戒煙戒酒了……」尷尬的氣氛讓婷從頭到尾都如坐針氈，好不容易才熬到晚飯結束，匆匆忙忙地逃走了。
到了談婚論嫁的地步，鳴的父母卻既不提親，也不送彩禮，甚至說連婚宴都不想辦了，因為婷的家境實在入不了他們的眼，找一門這樣的親家，讓他們感覺在親友面前抬不起頭來，更主要的是質疑婷的動機，想讓兩個人主動分手。
婷的母親氣得大哭大鬧，把未來的女婿嚇壞了，只好回去糾纏自己的父母，最後把行李搬到了婷家裡，揚言如果不辦婚禮，就不回自己家。婷的母親高興得一口一個「乖兒」。面對自己的獨子，鳴的父母只好屈從，帶著彩禮上門提親，舉行了隆重的婚禮。婷在周圍人羨慕的眼神中出嫁了。
婷與婆婆不和的種子從第一次見面就播下了。婚後，婷與鳴沒有自己的房子，就和鳴的父母住在一起，彼此的反感開始發芽、生長，大大小小的摩擦不斷。婷開始慫恿鳴買房子，但憑兩個人的收入買房不可能，只有讓鳴的父母掏腰包。
在小夫妻的糾纏下，公婆終於點頭同意，出錢給他們買了一套三居室的房子。婷如願以償地從公婆家裡搬了出來，過上了自己嚮往已久的生活。1年之後，他們有了孩子。但婷和婆婆的關係一直沒有緩和。
一個周末，一家三口去看望鳴的父母。因為一件小事，婷和婆婆發生了口角。婆婆當時就撂下話來，「房貸以後你們自己還！」婷在氣頭上一咬牙，二話沒說，扭頭就走。等她冷靜下來之後才發現，自己已經身處絕境，兩個人的工資加起來剛好夠還房貸。
鳴只好回去求父母，婷的婆婆堅持要他們跪在門口磕頭認錯，才肯回心轉意。那天，鳴和婷帶著孩子回到父母家，婆婆站在二樓的窗前看著他們。鳴拉著婷跪下來，在駐足圍觀的人們的議論聲中開始磕頭，不知過了多長時間、磕了多少個頭，門終於打開了，婷一頭扎進衛生間，痛哭失聲。
從此，只要婆婆對婷稍有不滿，就以不還房貸相威脅，婷只好忍氣吞聲，接受婆婆的數落和白眼。這樣的日子要過20年。為了一套房子，婷無奈地交出了自己的身體和尊嚴。
這是一個真實的故事。婷就像一個非典型房奴，雖然她沒有自掏腰包還房貸，但同樣被一套房子奴役著，兇狠的婆婆成了房子的化身。究竟人是房子的主人，還是房子是人的主人？
1997年，呂國華來到廈門讀書，到2007年，他在這個美麗的海濱城市已經生活了10年。高漲的房價讓他感到絕望，只好跟兩個妹妹一起租房住，他的積蓄僅僅能在市中心買5個平方米。
一天，他懷著戲謔和無助的心態，在網上發了一個帖子：沒錢就買個5平方米的衛生間——樓下1平方米的衛生間、1平方米的廚房、1平方米的餐廳，剩下的2平方米做客廳。全部用摺疊椅，牆壁上掛液晶電視，說不定還能搞個沙發、茶几。樓上的5平方米用來作主房，放個床墊和筆記本就可以了。梳妝台也搞一個，樓上到樓下用鋼管上下吧——要有消防隊員的好身手啊，還可以練練鋼管舞。如果可以，再買個半匹的空調，整個屋子就好溫馨。
這個帖子很快流傳開來，受到網友的追捧——「這是我見過的最有才的帖。如果真的能實現，樓主，鋼管的錢我出了」；「看著看著，想笑，笑完了，還真有種心酸的感覺」。甚至有網友願意把家裡的陽台貢獻出來，讓呂國華建造他的5平方米複式。
就在此時，一家商場的企劃部聯繫到呂國華，打算在商場外面把這個5平方米的兩層小樓建起來，作為商場開業活動的一部分。2007年9月底，小樓完工，成本價不足2萬元。商場貼出的海報上有這樣的描述，「9月30日下午，廈門房奴代言人Mr.5開始五平方米空間生存。一個平凡小民的全部夢想、現實、苦惱、歡樂……都將塞入面積僅為五平方米的小屋」。
這是一座高3.2米、面積僅為5平方米的二層「小樓」。在它的兩邊，是30層高的商品房。與周圍的高樓大廈相比，它局促得像一個火柴盒，但呂國華稱它為「我的豪宅」，火柴盒裡幾乎塞下了他所有的生活必用品。
二樓只有1.3米高，根本就直不起腰，一張1米寬、2米長的涼席就成了床，主人只能坐在涼席上。涼席旁邊放著一個鐵皮櫃，既是