我正要關體育館門的時候，一個高大的陌生人向我走來。
他戴著黑帽子，穿著黑西裝、黑皮鞋和黑外套，手裡拎著一個手提袋。
他的眼睛也是黑的。「聽說你為人安排拳擊比賽？」他問。
我聳聳肩。「我當過幾位好手的經紀人。」
不錯，是當過幾位好手的經紀人，但他們都不是一流高手。最好的就是斯通，他曾經上過拳擊雜誌，名列輕量級第十名，不過，只上過一次。後面，他遇見了納諾，連輸四場，於是我決定請他退休。
「我想請你當我的經紀人，」陌生人說。「我打算進入拳擊界。」
我打量著他。他身材魁梧，體重估計有一百九十磅，身高可能是六尺一寸。但是，他臉色蒼白，好像很久沒有曬太陽了。還有他的年齡，很難猜測，但肯定不是小夥子了。
「你多大年紀？」我問。
他動了一下。「一位拳擊手的最佳年齡是多少？」
「先生，」我說，「在本州，任何四十歲以上的男人參加拳擊比賽，都是非法的。」
「我三十歲，」他趕緊說。「我會弄張出生證明給你的。」
我微微一笑。「嘿，朋友，拳擊這一行，三十歲剛剛過了巔峰，而不是剛開始。」
他兩眼閃動。「可是，我很強壯，強壯得令人難以置信。」
我咧嘴笑起來。「像詩人說的，你十歲得到神力，因為你心地純潔？」
他點點頭。「我的確是十歲有這份力量的，不過不是因為心地純潔。事實上，我明白自己擁有這份巨大的力量，才使我意識到，最好還是合法地運用它。」
他放下手提袋，走到放著杠鈴的地方，像玩兒童玩具一樣，玩起杠鈴。
我不知道那個杠鈴有多重，對於舉重我是外行，可是我記得，兩小時前，溫尼舉那個杠鈴的時候，汗流浹背，嘴裡不停地咒罵，溫尼是個重量級拳擊手，還得過州舉重冠軍呢。
陌生人給我留下印象，但我興趣仍然不大。「這麼說，你力氣很大，也許我可以介紹你認識幾位本地的舉重人士，他們有自己的俱樂部。」
他兩眼冒火。「舉重不賺錢，我需要大筆的錢，」他嘆了口氣。
「以前我從來不操心錢的事，可是現在，當我最需要的時候，偏偏沒有錢。那天晚上醒來，突然發現我身無分文。」
我又看看他，他的衣著看來很昂貴，但有點臟，還有點皺，好像穿了很長時間，可能還穿著睡覺。
「我看過好多報紙，」他說。「包括體育新聞，我知道，只要稍微努力一下，在拳擊界就可以賺大錢。」他指指手提袋。「在我一貧如洗之前，我買了拳擊用的短褲和鞋子，手套必須用借的。」
我揚起眉毛。「你的意思是說，你現在就上場和人比一比？」
「對。」
我看看體育館，現在場地上空無一人，只有一個叫鮑比的小夥子還在打沙袋。
鮑比是個乖孩子，很上進，拳打得不錯，很有前途。到目前為止，他贏過六場比賽，三場擊昏對方，三場裁判判他勝利。但是，我認為他不可能成為頂尖高手。
我心想：好，那就讓這位黑衣紳士試試，了結此事，我好上床睡覺——我的床，就是辦公室的一張便床。
我把鮑比叫過來，對他說：「這位先生想上場和你比劃兩下。」
鮑比同意，於是陌生人進入更衣室，出來時身上穿著黑短褲。
我為他試戴手套後，他就和鮑比上場，各佔一角。
我取出一支新雪茄，敲響銅鑼，然後開始點煙。
鮑比像平常一樣，主動進攻，在場中四分之三的地方與陌生人相逢。他一記右拳，接著一記左鉤拳，陌生人很容易地閃過了。接著，陌生人揮出左拳，快得你根本看不清。那拳打在鮑比的下巴，他仰面摔倒在地，昏了過去。
我發現火柴燒到了我的手指，連忙吹滅它。然後，我爬進場中看鮑比，還好，他仍在呼吸，但要過一會兒才能醒過來。
如果你像我一樣在拳擊界混了這麼長時間的話，只要看到那一記左鉤拳，就會心跳加速。
我四處張望，想再找個人取代鮑比，可是我剛剛說過，體育館裡沒有人。我舐舐嘴唇說：「好傢夥，你的右拳怎麼樣？是不是和左鉤拳一樣好？」
「實際上，我的右拳比左拳更好。」
聽了這話，我嚇得流了汗。「天哪，我承認你打得非常出色，但是，拳擊中，不僅是揮拳出擊，你還要能挨拳，你行嗎？」
他微微一笑。「當然，你打一下試試。」
這有什麼不行呢？如果他能挨拳的話，最好現在就弄個明白。
我脫下鮑比右手上的手套，戴在自己手上。
三十年前，我在巔峰狀態時，右拳是非常有威力的，現在也還不錯，於是我用盡全力，猛擊他的下顎。
然後，我含著眼淚跳到一邊，我的手痛得像斷裂了一樣，而這位陌生人則面不改色，微笑著站在那裡。
在我檢查右手是否受傷時，鮑比醒了過來，我很高興自己的手指沒有斷裂。
鮑比呻吟著站起來，準備再打。「他這是運氣好。」鮑比很勇敢，但沒有腦子。
「今晚不打了，鮑比，」我說，「改天吧。」我要他去淋浴，然後帶陌生人到我的辦公室。
「你叫什麼名字？」
「我叫加里。」
他說話帶著口音，可能是外國來的。我說：「好吧，以後我就叫你加里，你叫我華倫。」我點著雪茄。「加里，我也許可以使你成功，但是，首先我們得使一切合法。明天一早，我們去律師那裡，他會為我們草擬合同，使我們成為合作者。」
加里神色不安地說：「不巧的是，明天上午或下午都不行，事實上，任何一天的上午或下午都不行。」
我皺起眉頭，不明白他的意思。「為什麼不行？」
「我有所謂的畏光症。」
「畏光症是什麼？」
「我不能忍受陽光。」
「會中暑是嗎？」
「不只是中暑。」
我嚼嚼雪茄：「這畏光症妨礙你拳擊嗎？」
「不，實際上，我認為它與我的體力有關。無論如何，所有的賽程都必須安排在晚上。」
「那倒不難，反正現在的拳擊比賽都在晚上舉行。」我想了一會兒。「加里，畏光症這事，不要向衛生局提起。我不知道他們會有什麼看法，我們最好不要冒險。這種畏光症不會傳染吧？」
「通常不會，」這一次他的嘴巴咧得很大，我看出先前他為什麼會抿嘴巴了。
他上牙床有兩顆大牙齒，像虎牙一樣，各長在嘴角。
這可不雅觀，要是我，就拔掉它們。
他清清嗓子說：「華倫，我可不可以先預支一點錢？」
平常，假如任何剛認識的人開口借錢的話，我會要他滾蛋。但這個加里是個很有前途的人，我認為可以破例。我說：「當然可以，加里，我猜你沒錢吃飯了。」
「不是，」他說，「不過，我的房東說，如果再不付租金的話，就要趕我走。」
第二天上午大約十一點的時候，我接到納什的一個電話，談到星期六晚上麥加洛和伯克的比賽。
麥加洛是納什的驕傲，也可以說是他快樂的源泉。他是重量級拳手，速度快，而且很年輕。納什精心培養他，也許麥加洛不是頂尖人物，但他退休前，是可以賺不少錢的。
「華倫，」納什說，「我們星期六的比賽出了點麻煩。伯克在體重檢查時，發現有病，所以不能參加比賽，我需要找個人填補他的位置，你手上有沒有人？」
伯克贏過十八場，輸過十常這種記錄，報紙上對他仍然看好，只是報上沒有提到，他輸的十場中，有六場是被擊昏的，而且是勝了十八場後，連續失敗。因此，我知道納什要什麼樣的拳擊手來代替伯克。
我想了一會兒。目前有三、四位退休的拳擊手在體育館，他們為了賺錢，願意上場比賽。然後，我想起了加里。
通常，當你找到一個新人後，慢慢培養他，但是，對於加里，我覺得可以走捷徑。
我對電話說：「納什，目前我手邊想不出有誰，倒是昨晚來了一個新人，名叫加里。」
「沒聽說過，他的輸贏記錄怎麼樣？」
「我不知道，他是國外來的，我還沒有他的紀錄呢。」
納什小心翼翼地問：「你見過他打拳嗎？」
「我見過他用左手，速度很快，可是沒有見過他用右手，還不知道他右手的情況。」
納什感興趣地問：「還有別的沒有？」
「他穿著一套破西裝來這裡，告訴我他身無分文，如果他能成功的話，三十五歲就會成為頂尖高手，我相信會有那麼一天。」
納什笑起來。「好吧，不過，我可不想要不堪一擊的