最上方小小的名字牌，莊重地寫著「亨利·梅利維爾爵士」，門上卻用白漆，塗滿了潦草的字母，「忙！不許進來！滾開！！！……」下面用更狂暴的筆跡補充道，「說的就是你！」
白廳古老的養兔場最前面，老舊而溫暖的走廊里，散發著霉味，透過樓梯上方一個弓形窗戶，他們能看到綠樹搖曳生姿。
凱瑟琳·博亨看看門牌，頓時猶豫了。
「但他說……」她抗議道。
「胡說八道！……」詹姆斯·本涅特說著，一手把門推開。
兩扇窗戶大開著，從外面湧入六月里慵懶的空氣；朦朧的房間中，泛著老舊木頭和紙張的氣味，樓下的防波提，傳來車水馬龍的聲音。亨利·梅利維爾爵士把他的大腳放在桌上，跟電話線纏在一起。大大的禿頭向前垂著，眼鏡滑到了鼻尖，兩眼緊閉。
詹姆斯·本涅特拍了拍門內側。
「抱歉打擾了，先生……」他的話夾雜在一陣吹口哨似的鼾聲中，「可我們想……」
亨利·梅利維爾爵士睜開一隻眼睛，好像觸了電似的。
「走開！滾蛋！……別打擾我，該死的！……」他惡狠狠地吼叫著，「昨天下午，我把報告放到手風琴上了；而要是你想知道，為什麼G鍵跟羅布列特的死亡有關，自己去看報告就明白了。我忙著呢！我……那是誰，嘿？……」
他稍稍坐起來，狠狠地皺起眉頭。
「哦，是你們兩個，嘿？……我應該知道的。我應該知道，當我正忙於處理某項緊急事務時，像你們那樣的傢伙，一定會來打斷。去你們的，有什麼好笑？很緊急！……是達達尼爾海峽 問題，現在我只是忘了它的主要部分。它跟世界和平關係密切。」
他用鼻子哼了一聲，不滿地看著他們，「嗯，你們看上去很開心嘛，那就壞了……」
「開心？……」詹姆斯·本涅特咆哮著，之前的親切感，好像要炸掉似的，「先生，我告訴你……」
「噓！……」凱瑟琳·博亨笑著說，「莊重點。啊喲！……」
亨利·梅利維爾爵士酸溜溜地依次看著兩個人：「你們幾乎點著了這間辦公室。我痛死了，你們就會幹這個。好吧，我建議你們最好進來。你們兩個準備結婚了，不是嗎？……哈哈！等著結婚吧，那適合你們。看看適不適合。哈哈！……」
「你是要告訴我，」詹姆斯·本涅特說，「你忘了一個月前的今天，我們已經結婚了嗎？我看你也忘了，是你在婚禮上，把新娘交給我的吧？還有，在被好伯父老莫里斯，趕出房子之後，凱特是跟你女兒住一起的，不記得了？」
「老莫里斯？……」亨利·梅利維爾爵士眼神閃爍，咕噥道，「當然，我現在記起來了。呵呵。好，既然你們來了，我提議你們最好坐下來，喝點什麼。呵呵。聽著，我當然很擔心你們兩個，不是嗎？……我打賭，你們兩個都以為：白修道院里的有趣案子，是老莫里斯乾的。巴黎怎麼樣啊？」
他們坐在桌子另一邊。詹姆斯·本涅特猶豫著。
「就是為了這起有趣的案子，」他承認，「我們才來找你聊聊的……在某種程度上。那是……好吧，我們渡海去紐約待了幾天，然後，我們得回來，聽一聽完整的報告，你知道的。由於提姆·埃默里被捕之後，發生了一系列騷亂，我們都沒聽到細節。我們知道他摔落……或者是自己跳下……樓梯之後，在醫院裡過了兩天就死了……」
亨利·梅利維爾爵士檢查著自己的手指。
「啊哈。我還期待著他那樣做呢。他不是個很壞的傢伙，提姆·埃默里不是的。實際上，我還傾向於最終讓他離開呢；我對逮捕他一直很猶豫，直到他殺死了卡爾·雷格，只因雷格目擊到他。臟透了。對他一時衝動殺了瑪莎·泰特，我不大反感，不想看到他因為那個被弔死。但另一件事就太骯髒了……」
「無論如何，亨利·梅利維爾先生，大家似乎都知道了，他是用那輛怪車——水箱蓋子上的銀色鋼鐵人像砸死她的，我第一次看到那輛車的時候，它確實在那裡（作者謹按：若讀者對此有所疑問，不妨翻回第25頁和第194頁）。而他第二天開車去白修道院的時候，就換成了一隻青銅鸛。雖然印象不深，但我當時確實留意到了。」詹姆斯·本涅特點頭說，「不過，讓我們跳腳的是，你怎麼會全都知道？你最初是怎麼識破他的……」
「而且，」凱瑟琳·博亨好奇地說，「既然你一直懷疑他，為何還假裝讓我們，去重演那場謀殺未遂的戲碼呢？……」
亨利·梅利維爾爵士眨了眨眼睛。他用獃滯的眼神，看著這對激動得滿面通紅的夫妻，他們終究對死人的事情興趣不大。
「那麼，你們還是不懂，嘿？……我要設個陷阱，那是能證明他有罪的唯一方法。」亨利·梅利維爾爵士說，「我不大喜歡談論這種事情。有趣得很，等一會兒，我有提姆·埃默里的供詞，他臨死之前錄下的口供，就放在這兒的書桌某處。」
亨利·梅利維爾爵士喘息著彎下腰，一邊在抽屜里摸索著，一邊自言自語。然後，他拿出一沓用藍色封皮，裝訂好的紙片，掃落上面的煙灰，用手掂量著。
「那真是人類的悲劇。我的意思是，孩子，曾是人類的悲劇。」亨利·梅利維爾爵士嘆息著說，「文件編號幾十幾，打了一百多行字，紙上充滿了『我做了，我忍受著』這種整齊的句式，讓你們幾乎無法相信，有人能夠忍受過去。我書桌里有一堆這些東西。但提姆·埃默里這個男人，確實在忍受著，跟在地獄一樣。好幾個晚上我都看到他的臉，我喜歡那場追逐和那局對弈，但不喜歡看到有人走三分鐘，來到絞繩下面，尤其那個人可能是我的時候。孩子，那是最後且唯一反對官方懲罰的意見了。提姆·埃默里的問題在於，他太愛瑪莎·泰特那個內心空泛，而貪慕虛榮的吸血鬼了。」
亨利·梅利維爾爵士說著，茫然地看著那疊紙，然後把它們推開。
「你們要問什麼？……現在又是夏天了，這些日子，我有點心不在焉。
「哦，對了，我告訴你們，我是怎麼發現的吧。一開始我沒有懷疑他，一點兒都沒有。一開始我到達那所房子的時候，把他當成不是兇手的幾個人之一。你瞧，我聽說了毒巧克力的事兒——我知道他送那盒東西，沒有任何要殺她的意圖。他沒有。這是新聞廣播員的詭計，他如實說，我也這麼想。」亨利·梅利維爾爵士嘆息著說，「我弄錯啦。我把他塑造成一個緊張、賣力的傢伙，如果犯了罪，在他親口承認，並在自己胸口開一槍之前，是沒有辦法平靜下來的。在那一點上我沒錯，我認為他無論如何都會崩潰，而他確實也崩潰了。即使是那天晚上，他開車到白修道院去的時候，也不是故意要殺她……這是他自己說的，我相信。直到——我一會兒再告訴你們。
「我仍然坐著考慮所有的線索，然後，我發現有兩、三件事情叫我煩心。我告訴過你們：瑪莎·泰特回到主屋，並進了約翰·博亨先生的房間，不是嗎？……啊哈。當我勾勒出這個想法的輪廓時，不是告訴過你們，如果她打算待在約翰的房間里，就得採取一項預防措施嗎？……呃，我想我說過。我讓你們想想是什麼。你們看，我沒有任何證據，壓根就沒有，但如果我判定，她做了剩餘的事情，那我就得沿著自己的想法，到達一個心理學上的結論。現在她獨自一人在房中，約翰沒有回來，可是，她又不想有人進來找到她。好了，她可能做什麼呢？」
「從裡面把門鎖上。我的意思是，把通向走廊的門鎖上。」凱瑟琳·博亨頓了頓，笑著點頭說道，「那就是我會做的事情。」
「對。那叫我煩心。無論是誰試圖從走廊進來，她可能既不應門，又不叫喊，也不讓人進入。」亨利·梅利維爾爵士咳嗽著點了點頭，「好吧，如果她從裡面鎖上門，從那個方向過來的嫌疑人會有誰？你們馬上就能想到了。這種構想範圍太大了……你們看，我當時還沒有辦法去做。它迫使我回到約翰·博亨先生轉回來，殺了瑪莎·泰特這個結論，因為顯而易見，他是唯一與這些事實吻合的人。每一項事實都吻合，但是，該死，我不接受約翰有罪的結論！……
「我不接受的理由有好幾個，除了之前我描述自己理論時，提到那漂亮的一點之外。最開始的時候，一個身負血案、良心不安的男人沖回家去，瘋狂錯亂地計畫著，要怎麼脫罪，又為已經犯下的事情驚懼不安，因為害怕被抓而全身發抖……好了，這樣一個快要神經衰竭的男人，像是會再次犯下謀殺罪的人嗎？
「我相當懷疑。我會懷疑的原因還有一個，就是顯然在約翰·博亨先生回來以後，謀殺發生太快了。你明白我的意思嗎？……對瑪莎·泰特，他並不處於會殺人的憤怒中。正相反，他倒怕她處在會殺他的憤怒中，對此他很不安。」
亨利·梅利維爾爵士說到這裡，交替看著外甥詹姆斯·博恩頓·本涅特和凱瑟琳·博亨，看他們是否明白。見他們毫無奇怪的表情，亨利·梅利維