一陣靜默之後,巴爾克說:「我再也不會奚落你天賦異稟的直覺了,格蘭特。
你看她是不是瘋了? 」
「如果過於合乎邏輯才算瘋了,然而她是。」格蘭特說。
「而且,她似乎對整件事都沒有感受——無論是對她自己,或是對索瑞爾。」
「的確如此,也許她是在妄想。」
「難道可能有一點機會是真的? 依我看來,這遠比拉蒙的說詞還不可信。」
「哦,沒錯,你說得對。」格蘭特說,「你會覺得奇怪一點也不為過,是因為你不像我,與這個案子朝夕相處。
這整件案子陷入了僵局——索瑞爾的自殺,贈與拉蒙的錢,預定郵輪的艙位,飾針。我蠢到沒有看出來飾針上的縮寫也可能是R .M .( 蕾伊·麥克白) ,執意認為那個女人是洛克萊太太。要是華勒思太太沒有出面自首,飾針上的縮寫對我根本沒有多大的助益。就算如此,我早應該想到這件事跟蕾伊·麥克白有關。
調查展開的第一天,我到沃芬頓跟守門的管理員聊了一下,我碰到蕾伊小姐,她邀我一塊喝茶。喝完茶後,我跟她形容那把匕首——當天晚報上報導的細節,她似乎對我認定她曾經見過那把匕首的推斷感到非常訝異。但當時沒辦法在她不願意的情況下,要她解釋清楚,所以這個疑點一直存在我腦中。這個案子從頭到尾沒有一件事跟她扯上關係,直到剛才——索瑞爾一定是在聽到她要去美國後,才決定要與她同行的。可憐的傢伙! 她是世間絕無僅有的蕾伊·麥克白,是個超級巨星,但他仍然對曾是羅絲·馬克漢的她無法忘情。這於是造成了他的悲劇。她,當然,毫不為此所動。蕾伊·麥克白已經很久不曾想起她曾經叫做羅絲·馬克漢。
我猜,當她把他買來送她的飾針退還給他時,就明白表示他們之間是沒有可能的,但這已經無濟於事。飾針對於蕾伊·麥克白不再具有任何意義。他執意要前往美國,直到星期二晚上,他收到伊芙雷太太說的那個包裹。包裹里裝的就是那隻飾針,他的心碎了。她說不定還附上她和雷辛結婚的邀請函,這些就是我知道的。你料到他原本要跟她搭乘同一艘郵輪離開嗎? 索瑞爾一定是在心中盤算著到時他殺了她後,自己飲彈自盡。沃芬頓劇院的舞台並不是用左輪射擊最理想的地方,但我猜他打算在落幕後再引起騷動。不久前我曾在圓形劇場最後一晚演出時,觀察過交響樂團后座的觀眾席。或者他是想在演出結束後她離開時下手吧,我不知道。他傍晚下手會更容易些——他和拉蒙在街上打發時間的時候——但他沒有。我不以為他想讓他的朋友知道他有這種他們一輩子也碰不到的境遇。你也看到,他試著讓一切順理成章,以至於他們理所當然地認為他在赴美途中。證明這種說法的線索不夠充分。
不論是伊芙雷太太還是拉蒙,都不會把殺了蕾伊·麥克白的這名身份不詳的兇手跟他們認為已經上了阿拉伯皇后號的人聯想在一起。他可能忘了曾在街上碰到華勒思太太,或者是沒料到他心裡的念頭被她察覺。他想著某件事時,被她機敏地看出他的意圖。當然,她有跡可循——因為她認得蕾伊。而且她是惟一能夠把索瑞爾跟蕾伊扯在一起的人。蕾伊·麥克白不會跟他到任何地方去。他打算做得更漂亮一點,把他的錢送給他的朋友,再三告誡拉蒙星期四前不要打開紙袋。你猜,索瑞爾認為這是個機會,他是要他的朋友永遠不知道他遭遇過什麼事,還是他不在乎他們隔多久之後才會發現他所做的事? 「「我不知道! 」巴爾克說,「我不認為他當時的神智有這麼清楚。」
「那你就錯了,」格蘭特說,深思著,「我不認為索瑞爾是會盲目行事的人。
正如拉蒙對他的了解——他會花很長的時間深思熟慮,然後確實實踐他想要做的事。
他惟一忽略的人就是華勒思太太——你得同意,她不是那種你期待會在理智群眾邊緣找到的人。索瑞爾並非惡棍,雖然最後仍作勢讓人以為他真的要去美國,他行李整理得無懈可擊——同一天內拉蒙也在打包,可能一直在房間里進進出出的。他沒帶任何蕾伊·麥克白的信件或照片。當他對進行的計畫準備就緒之後,必須把一切銷毀。只除了一樣,他忘了飾針,它從他外套口袋裡掉了出來。」
「你認為蕾伊·麥克白會被這件事牽連嗎? 」
「不,我不這麼認為。」
「為什麼不? 」
「因為蕾伊·麥克白是這個年代裡最懂得顧及自身利益的人。她或者從我的描述中記起這把匕首,但是她沒有理由把被殺的人跟索瑞爾聯想在一起,更遑論是她的生母也被扯進這個事件里,蘇格蘭場直到星期一才查出索瑞爾的身份,她那時已經動身前往美國了。如果她知道——雖然不一定——死者就是索瑞爾,我會非常訝異。我不以為她除了娛樂新聞外還會看報紙,美國那裡對隊伍命案也不會有什麼興趣。」
「結果有個晴天霹靂的消息等著她。」巴爾克憐憫的地說。
「還有,」格蘭特毫無表情地說:「至少還有個好消息在等著拉蒙,我衷心為他高興。我在這樁案子里犯了一個相當愚蠢的錯誤。但是現在,我比從瀉湖把他拖上船時還開心。」
「你真是太了不起了,格蘭特! 我樂得簡直要和龐其一樣手舞足蹈了。(Punch,指由木偶Punch 和妻子Jcdy為主角的傀儡戲,在假日的市集里上演。——譯者注)我是說真的。如果你被警局炒魷魚,你可以靠你的預知能力維生,隨便做點什麼事,一次賺個五先令。」
「這樣你就可以出其不意地恐嚇勒索我? 『給我一英鎊,不然就被警察捕! 』
不,我不能料中每一件事。畢竟,在人類的關係里,你得自行做決定,撇開眼前的證據,想想這個人究竟是什麼樣的人。那晚在火車上,我並未對自己坦白,但我相信拉蒙的陳述都是實情。」
「這還真是怪事一樁,」巴爾克說,「——我活到這把年紀,這是我見過的最離奇的事。」他從之前靠著的桌子上抬起身體,「莫林回來以後,告訴我一聲。如果他拿到刀鞘,那麼我們就要準備接受這個故事。拉蒙明天會再度被拘提,是吧?
我們到時把她帶上法庭。」他留下格蘭特獨自一人。
格蘭特不自覺地繼續巴爾克進來打斷他前他正要做的事。他打開辦公桌抽屜的鎖,拿出匕首和飾針。意念和行動雖只有一線之隔,結果卻是天壤之別! 他應該像撇開令他失望的象徵物一樣,把這團糾纏他已久如今真相大白的謎全部拋棄。他弄清楚後,覺得這其實再簡單不過。現在他總算明白了! 要是華勒思太太沒有出現的話……他甩開這個念頭。為了這場由欲伸張正義的女人引發的意外——即使她的行為頗愚蠢,他幾乎快被不安壓得透不過氣,破案成就歸於蘇格蘭場探長,證據完全一致。他因而保全了自己的聲譽。
證據很明顯地都集中在——爭執、左撇子、傷口。他們追緝的人曾和索瑞爾發生爭執,他是左撇子,拇指上有傷疤。這難道不夠好? 結果很無聊——就像迪摩小姐的被單一樣。兇手是名婦人,雙手皆靈巧,手指上有個傷口。
他剛好被一名女士見義勇為的行徑拯救了。
他的思緒回到那段錯得離譜的調查過程;追查索瑞爾的身份:諾丁漢,信實兄弟的年輕職員;尤達爾先生,旅館的女服務生,這些人都想起他們感到最有意思的事,從人的角度把發生過的事連結起來。擁有一張俊俏面孔、機智的哈烏·樂高得,完整地形容出拉蒙的相貌。丹尼·米勒。《你難道不知道? 》的最後一晚演出。和司妥威皮特一起突襲索瑞爾辦公室。騎師拉賽,林野陰鬱濕冷的一天。
伊芙雷太太。突訪北方。卡耳尼許——沉默寡言的德萊斯戴爾和牧師會館的下午茶。有主見又獨立的迪摩小姐。他最初的疑慮最後因拉蒙的供述而開花結果。飾針。直到現在——兩樣閃閃發亮的東西擺在他桌前,匕首襯著傍晚的天光,珍珠閃現蕾伊·麥克白那抹著名的似笑非笑的笑容。
他不認為梅瑟思·伽利略暨斯汀珠寶店做得出比這個更好的飾品。仔細端詳它,他記得他口中曾念出M .R .,洛克萊太太和伊芙雷太太也是這麼念的。
思緒回到華勒思太太身上。她是個心智完全正常的人嗎? 他的答案是否定的:
從醫學的觀點來看,神智清楚得靠一些奇怪的標準評定。難以預測專家會怎麼看待她,這反正不關他的事。他的責任已了。報章雜誌將會不留情面地大肆抨擊警方貿然採取逮捕行動,對他來說這根本無關痛癢。蘇格蘭場的人都心知肚明,他在警界的聲譽絕不會因此受損。他會到斯塔克橋去釣個魚,說不定重回卡耳尼許? 德萊斯戴爾曾非常熱絡地邀約他,芬萊瀉湖此時到處是肥美的鮭魚。但他不知怎麼總是會想起瞬間萬變的棕色河水和黑暗鄉間令人生厭的那一刻。混亂、懊惱和重挫:他再也不要這些。他要一片同母牛般溫馴、讓人放鬆、心情愉悅的天空。他要到漢普