遵義城內，北風颼颼地吹著，吹在剛進城的紅軍戰士身上，凍得他們直跺腳。
「連長，這家門開著！」一個戰士報告。
「走，進去看看！」連長說著，帶著幾個戰士跨進了門。屋內一片狼藉，房子的主人早就逃走了。
「房子很氣派，傢具擺設十分考究，決不是平民百姓住的地方。」連長想，於是下令：「一排、二排在這裡休息！」戰士們放下背包，倒下就睡了。
「這鬼天氣，這麼冷，睡也睡不著。」戰士們嘟嚷起來。「找點柴禾取取暖怎麼樣？」一個戰士建議。
幾個戰士起身在房前屋後找了一圈，沒有找到取暖的東西。一個戰士打開了柜子，發現裡面全是書。咦，書不是可以燒嗎？他抱出一大捆，招呼同伴。
書被點著了，冒著青煙和火苗，一會兒就化作灰塵。大家把書撕開，投入火堆，火苗竄起幾尺高，散發出大量的熱量。堂屋裡四壁通紅，火光閃閃。
戰士們圍在火堆旁，歡呼著。他們僵直的關節開始舒展了。
「再抱些書來！」兩個戰士剛要起身，突然從背後傳來一聲吼：「不準燒書！」
大家回頭一看，門口站著一個老人，頭戴一頂八角帽，身穿一件二馬襟皮襖，臉色嚴峻，目光炯炯。
「報告首長，天氣冷，我們用它取取暖。」一個戰士說。
老人嘆了一口氣說：「燒書取暖，把書籍當作柴禾用，可惜啊可惜！」過了一會兒，他又問大家：「你們知道書的價值嗎？」大家低著頭。
「它比金子還要寶貴呀！」老人大聲說道。
戰士們驚訝地抬起了頭，直咋舌。
一個戰士突然插了一句：「這些書，都是老古董，留下來有什麼用？」
「怎麼沒有用？」說著，老人從地上撿起了一本書，「我們紅軍行軍打仗，哪裡有山，哪裡有水，山有多高，水有多深；哪裡有路，哪裡有橋，路有多長，橋有多寬；哪裡有村莊，有人家……這些不正是書本上告訴我們的嗎？如果沒有書，我們怎能過湘江、渡烏江、占遵義呢？」
戰士們連連點頭。
「書，就是知識。有了知識，我們才能打勝仗。將來勝利了搞建設，也離不開書啊！」停了一會，老人說：「我給你們講個故事吧！」一聽到講故事，大家的心情放鬆了。他們緊緊圍著老人坐下。
「你們知道楚漢相爭的事嗎？」「劉邦打敗了項羽，圖書立了不少功勞哩！」戰士們驚奇極了，他們只知道韓信將兵、鴻門宴等，從沒聽說圖書與楚漢相爭有關。
老人望著大家驚奇的樣子，講了起來：
「劉邦與項羽爭奪天下。劉邦先奪取了秦朝都城咸陽。他手下的將領都爭著去搶秦朝的金銀財寶，唯獨蕭何一人專門搜集秦朝的圖書，把它視為珍寶，收藏起來。
「劉邦被封為漢王后，拜蕭何為丞相。他利用秦朝的圖書資料知道了全國各地的軍事要塞、戶口多少，地方強弱、民眾疾苦，幫助劉邦取得了天下。之後，又依靠這些圖書資料，輔助劉邦治理天下。
「而項羽打進咸陽後，火焚咸陽，3月不絕，把規模宏大的阿房官及各種書籍燒得精光，結果四面楚歌，演出了《霸王別姬》的悲劇，落得個烏江自刎的下場。……」最後老人說：「我們要學習蕭相國，愛護圖書。不要仿效楚霸王，火燒阿房宮。遵義是文化古城，藏書十分豐富，有許多十分珍貴的圖書，我們一定要愛護它，保存好。這是學習知識、發展教育的本錢，怎麼能付之一炬，燒火取暖呢？」
「首長，我們知道錯了，燒書不應該。」戰士們紛紛說。
「那好，趕快把書收起來，放好！」大家一齊動手，把剩下的書放回了原處。
這時候，連長來了。
「啊呀，徐老，您來了！」連長連忙向老人敬禮。然後向大家介紹：「這是我們紅軍的教育家、中華蘇維埃人民教育委員會副委員長徐特立同志，他是毛澤東同志的老師。」
回到紅軍總部後，徐特立立即作出了一個重要的決定：把遵義城圖書館、學校的藏書以及主人不在的各家的藏書都封存起來。
下一步必須找一個可靠的人，把這些圖書集中起來保管才能做到萬無一失呀！
「紅軍之友社」的余選華向徐老推薦了遵義教育界的趙廼康先生。他說：「趙先生古詩文的造詣很深，獨自完成了《續遵義府志》，長期從事教學，從未涉足官場。」
「好，就委託他保存圖書。」徐老拍板了。
余選華忙說：「我去叫他來。」「不，我去拜訪他。」趙廼康先生見紅軍老人徐特立親自登門拜訪，十分驚奇，急忙說：「不敢當，不敢當！」彼此寒暄問好後，兩人一見如故，彼此詳細交談了遵義地區的文化教育情況和風土人情。
徐老向趙先生建議說：「遵義的書多，有的書很珍貴，像鄭珍、莫友芝先生編的《遵義府志》，黎純齋先生編的《古逸叢書》，有的書世上很少見到。希望先生都收集起來，妥為保存。」
趙先生連忙說：「誠蒙徐老信任，老夫一定儘力。不過，我家地方小，又潮濕，都收來恐怕放不下。」「我家旁邊的文廟，裡面寬敞，離我家又近，便於照料。」
「好，就照先生的意思辦。」遵義的圖書就是這樣被保存了下來。
扎西會議後，紅軍乘敵軍兵力集中在川南而黔北空虛之際，掉頭轉向貴州，回師攻佔遵義。
部隊從扎西出發後，一路上沒有平坦大道，儘是崎嶇山路、羊腸小道，隊伍只能成一路縱隊前進。
張聞天站在山坡上，戰士一個又一個從他跟前穿過。這些戰士穿著破舊的軍裝，戴著釘有紅星的八角帽，穿著草鞋，扛著槍，背著背包和糧食。他們精神飽滿，士氣高昂。
「多好的戰士啊！」望著一個個遠去戰士的身影，張聞天十分感慨地說。
他們是戰爭勝利的決定力量、革命的種子，將來是社會主義建設的骨幹。張聞天感到自己身上的責任重大。
在一個名叫「雞鳴三省」的地方（現為雲南威信縣水田寨鄉），中共中央政治局進行了分工，決定他代替博古（秦邦憲）負總的責任。這副擔子該有多重啊！
張聞天有自知之明，他深知自己不會指揮打仗。要論行軍打仗，毛澤東、朱德、彭德懷、劉伯承等都是身經百仗的戰將。但是搞宣傳、講理論、教文化，他又是內行。
「必須設法提高紅軍的政治文化水平。」張聞天想。
他想起過去有的團長、師長沒有文化，不會寫作戰文書，不會寫戰鬥簡報，下命令只能由通訊員傳達，後來辦了紅軍大學，這些人有了文化，軍事指揮能力也提高了。
可是營以下幹部還有不少人是文盲，戰士中文盲更多。現在形勢緊張，坐下來學文化是不現實的，也是不允許的，行軍中能不能學文化呢？
張聞天皺著眉頭深思著。戰士一個接一個地從他眼皮底下走過。每個戰士之間相距1米左右，後面的戰士雙眼緊盯著前面戰士的背。
如果在前面戰士後背上掛一塊布，上面寫著字，後面的戰士不是可以一面走路，一面識字學文化了嗎？
張聞天叫住了這個團的政委，對他說：「現在道路狹窄，戰士走路腿腳很辛苦，但腦子閑著，能不能一面行軍一面學文化？」「一面行軍一面學文化？」團政委睜大眼睛，怎麼也不明白。
「就是採取『看後背』學文化的方式，在戰士後背……」「這個辦法好！」團政委連連點頭。
「要求大家每天識5個到10個字，可以先從每個人的姓名開始，然後再學認中央制定的標語、口號、紀律等，這樣既認了字，又學習了政治常識。」第二天，這個部隊開始了人類文明史上從來沒有過的學文化的方式。很快，這個方法又傳到另一個團……
「紅？軍？是——」小李一邊走，一邊眼睛盯住班長背後掛的那塊白布上寫的字，一個字一個字地讀著。
第四個字是什麼字呀？他眨了眨眼睛，想了想。咦！剛才休息時，還專門講過這個字，怎麼就想不起來了呢？
他拍了拍腦袋，還是沒有想出來，真急死人！好了，只好問別人了。
「班長，第四個字怎麼讀呀？」小李朝前問。班長前面掛的布上寫的字與他背後的字是一樣的。可是班長也讀不下去。
突然小李的背後傳來聲音：「第四個字是『窮』」「什麼？小馬。」小李沒有聽清。
「窮人的『窮』，就是沒有地、沒有牛、沒有錢，一個人光著身子活在天底下。」小馬大聲說。「對，是這個讀法。」小李高興起來。「怎麼這樣難寫啊？」「多看、多讀、多寫就記住了。」小李開始重新讀：「紅？軍？是？窮？人？的？隊？伍。」停了一會，他又讀了一遍，再讀了一遍。然後自言自語地說：「是啊，紅軍就是窮人的隊伍嘛，它打土豪分土地，維護群眾的利益……」「小李，你已經認識多少字了