春去夏來，季節輪迴。
山城張家口鬱鬱蔥蔥，披上一件翠綠的新裝。聞不盡淡淡的花香，聽不完悅耳的鳥兒歌唱，人們歡欣鼓舞，神采飛揚。就在這個時候，李真也要告別小學生活進入中學了。
剛進入郊區中學的學生，都會有一種新鮮感，好奇地等待著什麼，也不知是在希望什麼怕什麼……
太陽漸漸西斜，餘輝溫柔地輕吻著郊野，在萬物忽明忽滅的變幻里，李真年輕的心輕漾著微瀾，順口吟出幾句詩：「我是一個人，我渴望在愛人的眼睛裡度過每一個溫柔的黃昏。」
15歲的李真，白白凈凈的臉龐，兩顆深邃而明亮的眼睛上晃動著長長的睫毛，像是專為那些花痴的女生長的。高高的鼻樑，性感的嘴唇……這一切都是誘惑，又都在拒絕誘惑。
躑躅在深秋的遲暮，他想著父親教導他的話、抄給他的詩：「汝要學馬列，政治多用功。汝要學技術，專業要精通。勿學紈絝兒，變成白痴聾。少年當切戒，阿飛客里空。」這時他的夢想是做一個飛行員，翱翔在祖國的藍天。上了中學的李真像變了一個人似的，學習異常努力刻苦。由於他的出色表現，他被選為班長。
一天，他正在路上走著，忽然被身旁走過的美麗倩影震驚了：一個年輕的女人，宛如翩躚的蝴蝶，又像溫柔的湖水，讓他感動。他分明看見她彎彎的眉毛像羞澀的上弦月，那一雙眸子里有泠泠的化不開的霧似的溫存，略施粉黛的面頰嬌艷動人，小小的鼻翼微微翕合，一對朱唇似言無言，高聳的胸脯散發著逼人的氣息，額前的髮絲隨風飄動撩起他每一次心動……
據李真講：她叫紫凝，比李真大12歲，她是李真班新來教日語的老師兼代課班主任，因為他們原來的班主任最近要生小孩了。紫凝是某皇族的後裔，原中央某領導的女兒。因為家庭問題她被下放勞動。她注意到了李真。
第二天，紫凝走進教室，環視了一下班裡的同學，在靠窗的位置看見了昨天遇見的那個男生，四目相對，像是糾纏著前世的恩怨！稍作鎮定，紫凝對學生說：「很高興能認識大家，希望在這個學期，我能和大家一起學習進步……」在那個破除師道尊嚴的年代裡，紫凝的話無疑是新鮮的，讓這些剛從家裡出來的學生感到親切快樂。
紫凝是從牡丹江調來的，她是北京人。紫凝下課後說：「請班長跟我來一下。」兩人的目光又一次相遇，都充滿了驚奇和期待，李真站起來隨著老師到了辦公室。辦公室里人聲嘈雜，紫凝說，「去我宿舍吧，那裡安靜點。」
紫凝的宿舍很簡單，一張床，一個桌子，一把椅子，牆角一把豎琴。小屋子被她打理得乾淨溫馨。書桌上整齊地擺著幾本書，有《包法利夫人》、《簡愛》等，還有一些中文的如《唐詩》、《宋詞》、唐代傳奇、明清小說等。在床頭放著打開的《紅樓夢》、折頁的《金瓶梅》。桌角上還有紫凝很靚麗的小照，旁邊寫有很秀氣的蠅頭小楷。李真正茫然地看著這一切，紫凝說坐吧，他便坐在了靠邊的椅子上，細細地等待老師的提問。她了解完班裡的情況後，說：「以後有什麼困難和疑惑盡可以找我，請把我當成你們的朋友。」
從老師溫暖的小屋出來，李真感到莫名的興奮，一個人又漫步在昨天相遇的小路，偷偷地回味著剛才的一幕幕，老師的談吐讓他心儀，老師散發著成熟魅力的身體也讓他想入非非。陽光透過疏落的樹葉在他身上灑落明媚的憂傷，他揮不去紫凝的影子、顫動的乳房、迷濛的眼神、裊娜的身段，他多想念她……
李真要比別的同學成熟，學習成績又是名列前茅，是那些愛幻想好浪漫的小女生們的偶像，有的女孩多次給他寫信，傳紙條表達愛慕，但都石沉大海。同學們紛紛議論說，李真是冷王子，沒有一個女孩子能得到他的溫暖。
紫凝成了李真心中的神明、他渴望依靠的港灣、他的一切的期冀和夢想。每次下課他都目送她走出好遠，心隨著優美的步履、裊娜的身段顫動。他企盼著她能驀然回首，好讓自己沉醉在她眼波的溫柔里，他甚至想一步不離地追隨在她身後，細細地等待風吹落她的髮絲，讓他能心疼地捂在胸口！
忽然一天，紫凝老師沒來上課，大家都很詫異，李真作為班長和課代表，義不容辭去看望老師。
他發現老師正躺在床上，面容憔悴，頭髮散亂地鋪在床邊，他心裡一陣陣的疼，淚水落在他陽剛俊逸的臉龐上。見了老師，早已哽噎得不能言語。畢竟比他大十幾歲，老師強笑著說：「李真，來，咱們講故事吧。」
「從前有個小孩叫富貴……」
老師還沒說完，李真就來了興緻，搶著說：「從前山上有個和尚叫旺財……」說完兩個人哈哈大笑起來，這一天他在老師溫馨的小屋呆到很晚，照顧老師的生活。幾天下來，他敢於面對老師的一切，眼睛肆無忌憚地落在她青春的身體上，他突然覺得一種強烈的佔有慾，想要蹂躪她美麗的胴體，但他不能，畢竟，他還是不更事的中學生啊。
學校甬路兩邊的樹陰下常常有他們的身影，在李真的日記里曾有這樣的心語：「在我的夢想里，是攜伊人的玉手徜徉於夏日林陰路的溫柔。」但他不敢面對……
老師從別的同學那裡知道李真喜愛音樂，便讓他隨便唱給她聽，而李真拿手的除了《社會主義好》之外，就是自己譜曲的歌謠，他信手拈來：公社牧場在山腳，青山綠水迎風笑。牛馬上山山添花，白鵝下水白雲飄。日落西山晚風涼，社員笑著下山崗。山泉淙淙把歌唱歡送社員回村莊。一路清風走相送，渾身落滿野花香。
老師聽得著了迷，要他接著唱，這倒合了李真骨子裡愛表現的天性，流露出他的誇張的才華、張狂的個性，便大膽地唱了下面的歌：小小樹苗綠茵茵，咱倆多會才成親？小小樹苗長成林，三年以後再結婚。
他一邊唱，一邊偷偷地瞄紫凝的眼角，兩人對視一笑，像是知道了全世界的秘密。
李真累了的時候，紫凝就滔滔不絕地向他講述她所了解的音樂，李真津津有味地聽著，儘管對他來說，紫凝講的幾乎就是天方夜譚。
時間在不知不覺中流走，在紫凝溫馨的小屋裡，李真解決了一道又一道難題，明白了許許多多的疑問，他見到了另一個世界，他渴望能進入那個他不知道卻想進入的世界。
一個黃昏，李真又走進那個小屋，看見老師在穿長筒襪，好奇得了不得，她的玉腿那麼光滑細膩，像剛出水的藕，讓人忍不住想去摸摸，親上一口……驚慌失措的他不知何時抬頭又看見老師掛著的內衣……他無法面對她的眼神，跌跌撞撞地到書桌前翻看一個本子，看見這樣的詩：
雞棲子磔下牛羊，饑渴縈懷對夕陽。
已啟居人閏怨句，最難消遣是昏黃。
許許多多的夜晚就這樣過去了，每次送李真走出小屋，紫凝總要在夜風中佇立許久，看著他的身影慢慢消失在夜的黑暗裡。看著星光照在李真的身上，她多想能和他走在一起，能依靠在他堅實的肩膀上，讓髮絲柔柔地輕撫他英俊的臉，多想能在他的胸前睡上千年，不，哪怕一刻也好。李真走在回宿舍的路上，滿腦子都是老師的影子，她的一顰一笑，她說話時微微翹起的嘴角，她眸子里流出的讓人心痒痒的水一樣的柔波……
在一個晴朗的冬夜，李真和紫凝在天南海北地聊著，紫凝突然說道：「李真，你真的是那樣想的嗎？」李真不明白，紫凝便唱起了那首歌謠「三年以後再結婚」。李真慌張地點了點頭。時間總是在匆匆地溜走，李真要告辭了，正當他推門的時候，一雙溫柔的手緊緊地抓住了他的手。 「老師？」他小聲地驚嘆著。「真，來。」紫凝把他帶進屋子，又挨著坐在床邊，「真，冷嗎？」說著用手撫摸著他的臉。「老師。」李真再一次小聲叫著。他接受了她的朱唇，是渴望也是恐懼。紫凝撫摸著他的背，她扭動的身體，遊絲般的呻吟，喚醒了李真男人的野性，他粗暴地把她壓在面……
星星在天邊閃爍著冷冷的光輝，月華如水，給山城披上銀白色的紗衣，就在這天夜裡，李真成了真正的男人。
不知不覺，已是凌晨四五點，由於一夜的興奮，兩人都還不想睡，便穿衣面，相擁在一起，看山腰一點一點的燈光，紫凝對李真說：「真，將來我們也有一個家，有溫暖的燈光和可愛的孩子……」
那時還是男女授受不親的年代，有學生看出他們的異樣，就在背後指指戳戳，這讓李真承受了很大壓力，一次他問紫凝：「我們錯了嗎？」紫凝鄭重地看著李真，說：「真，不要這樣想，山有山的生活，水有水的生活，哪種生活都沒有錯，我們是自由的。真，我們應該過自己想要的生活。」說著，像以往一樣深情地看著李真。「是啊，我們還說過要帶孩子去很多地方……」兩人又緊緊地擁在一起。
1977年夏天，當紫凝懷著美好的願望準備給學生期末考試出卷時，「愛情」的種子卻已經在她身上悄悄孕育。她時常有噁心嘔吐感，動不動就耍性子。這一異常情況很快就引起