夏天的雨,帶著堅韌的固執不斷地打在飛機場上。偶爾一陣風飄來,將雨點輕輕地像紡紗般掃向控制塔台。往蒙特羅的飛機開啟了前後登機門,旅客為躲雨而低著頭,一個接一個魚貫登上飛機。在排隊隊伍後面的羅勃,可以看到在前頭的夏普太太黑色扁平緞帽,以及露在帽檐下隨風翻飛的銀白髮絲。
當他終於登上飛機時,她們已經坐好,夏普太太也已經安穩地在她的手提袋裡搜尋著什麼。他走在甬道上,快接近她們時,瑪莉安抬起頭,看到了他。她的臉迅速燦爛起來,充滿著驚訝和喜悅。
「羅勃! 」她叫。「你是來送我們的嗎? 」
「不是,」羅勃說。「我搭乘這班飛機旅行。」
「旅行! 」她說,眼睛瞪得老大。「你旅行? 」
「這是個公共運輸工具,你知道。」
「我知道。但是——你要到加拿大去? 」
「是的。」
「做什麼呢? 」
「去探望我妹妹,」羅勃裝成認真端莊地說。「一個比去表兄那兒還要正當的借口。」
她開始笑起來,溫柔的,無拘無束的。
「嗯,我親愛的羅勃,」她說,「你不知道當你這樣沾沾自喜時看來有多討厭! 」