我有幸作為中國人民志願軍政治部主任，從抗美援朝戰爭初期的五次大的戰役到開城談判都參加了。在朝鮮這塊英雄的國土上，度過了艱苦、自豪與勝利的3年半。目睹了美國侵略軍戰場上的兇殘，領教了他們在談判桌上的狡詐；親歷了中朝兩國軍隊團結戰鬥的無數次英雄壯舉，感受了兩國人民用鮮血凝成的偉大友誼，由衷感激朝鮮人民、勞動黨、政府和金日成元帥對志願軍的愛護和支持。今天，重新回憶那場戰爭，更加感到黨中央和毛主席的英明，彭德懷司令員指揮的正確，思想政治工作在現代戰爭中強大生命力，百萬志願軍健兒崇高的愛國主義、國際主義和革命英雄主義精神，以及中朝兩國人民的全力支持，是志願軍贏得勝利的力量所在。在紀念中國人民志願軍赴朝作戰四十周年之際，從我撰寫的《在志願軍總部》一書中摘編記述彭總在總部指揮作戰的重要史實，獻給廣大讀者，這是一件很有意義的工作。
1950年6月27日，美國總統杜魯門公然宣布，對鮮朝實行武裝干涉，同時命令第七艦隊開進台灣海峽，霸佔我國神聖領土台灣！9月15日，美軍集中260餘艘艦艇、500架飛機，掩護其步兵和南鮮朝軍共7萬多人在鮮朝西海岸仁川登陸。
對於美帝國主義擴大侵朝戰爭，黨中央、毛澤東主席是早有預料的。7月7日，中央軍委副主席周恩來主持召開了保衛國防的第一次會議；13日，中央軍委正式作出了《關於保衛東北邊防的決定》，決定以第13兵團為基礎，成立東北邊防軍，保衛東北安全並在必要時援助朝鮮人民。我原任第13兵團政治部主任。該兵團改為東北邊防軍後，我仍任政治部主任。
中央軍委一聲令下，正在中原地區進行繁忙的和平建設的第13兵團各部隊，立即啟程北上，轉入緊張的臨戰準備工作。至7月下旬，東北邊防軍已下轄4個軍（第38、第39、第40、第42軍），3個炮兵師（炮兵第1、第2、第8師），3個高炮團，3個汽車團，以及戰防炮團、戰車團、工兵團、騎兵團等，共26萬大軍，在鴨綠江沿岸築起了一道銅牆鐵壁。
1950年10月8日，軍委命令飛向東北邊疆待命部隊：「為了援助朝鮮人民解放戰爭，反對美帝國主義及其走狗們的進攻，藉以保衛朝鮮人民、中國人民及東方各國人民的利益，著將東北邊防軍改為中國人民志願軍，迅即向朝鮮境內出動，協同朝鮮同志向侵略者作戰並爭取光榮的勝利……任命彭德懷同志為中國人民志願軍司令員兼政治委員。」
中國人民革命軍事委員會主席毛澤東同志以無產階級政治家的宏大膽魄發布了這一莊嚴的命令，敲響了侵朝美軍的喪鐘。
彭總出任志願軍司令員兼政治委員，我由衷地高興。彭總是我的老首長，早在紅軍時期我就認識他。1936年冬，紅軍圍攻陝西甘泉城時，彭總是我們一方面軍的司令員，我是這個方面軍無線電隊的政治委員兼任方面軍直屬隊總支部書記。1936年紅軍東征回陝北後，就再沒見到他。
這次一見面，彭總就認出了我，說：「杜平，你這個江西老俵，我們又走到一塊兒了。」我說：「彭總，沒想到是您挂帥。」彭總笑著說：「不但你沒想到，連我自己也沒有想到。組織志願軍，中央原來考慮讓林彪來的，林彪說他有病，於是臨時決定讓我來。聽說這幾支部隊過去在東北很能打仗，是吧？」我點點頭說：「是，這幾個軍是第4野戰軍的主力軍。」彭總聽後高興地說：「這就好。」
10月9日，在瀋陽召開了軍以上幹部會議。彭總和高崗在會上傳達了黨中央關於組織志願軍出國作戰的決定。彭總說，和大家見個面，不敢說作報告。他講了中朝兩國唇齒相依的關係，美帝侵朝的罪惡目的，以及軍事上應注意的一些事項。針對有些同志認為我們準備還不夠充分的心理，彭總提高嗓門說：我們的敵人不是宋襄公，它不會愚蠢到等待我們擺好陣勢。它的速度很快，我們也必須搶時間，中央要我到這裡來，也是3天前才倉促決定的。最後，彭總宣布；各軍在10天之內要做好一切出國作戰準備。
聽到只有10天準備時間，我們很急，連夜趕回安東（今丹東，下同）。一連幾天，政治部的同志們忙於把要帶出國作戰的和留下的東西，分開打包，整裝待發。
瀋陽會議後，彭總也趕到了安東。他住在我們兵團政治部右邊另一條溝口的一幢別墅里，隔一個小山頭，約一公里遠。白天，我們去向他彙報了部隊作戰準備的情況。晚飯後，彭總出來散步，向兵團政治部駐地門口走來。我和妻子劉教湛領著我們5歲的男孩子少平和7歲的女兒美平從兵團政治部出來，正巧碰上，我們向彭總敬了一個禮。孩子一見彭總便對媽媽說：「媽媽，大官！大官！」我愛人急忙阻止：「不要胡說，快叫彭爺爺。」兩個孩子齊聲叫：「彭爺爺好。」彭總微笑著說：「孩子好。」在這以前，就聽說彭總喜歡孩子，這次算有了親身感受。
彭總到安東後，準備11日過江去朝鮮德川，同金日成同志見面，商討聯合作戰的問題。10日深夜，中央軍委代總參謀長聶榮臻同志打來長途電話，請彭總火速返京。事後，我們才知道，彭總回去是參加中央政治局會議，再次討論有關出國作戰的問題。會議最後決定，「應當參戰，必須參戰，參戰利益極大，不參戰損害極大。」
10月12日，我們收到了彭總從北京發來的急電，要部隊繼續抓緊做好出國準備。
接著，我們又接到通知，趕赴瀋陽參加志願軍師以上幹部會議。在10月14日的會議上，彭總進行了出國作戰的動員講話。他說，美帝正以7個師向朝鮮革命政府和人民瘋狂侵略，現已越過「三八線」，正用一切力量，繼續向北推進，目前朝鮮戰局是很嚴重的。
彭總的表情非常嚴肅：「中央經過反覆討論和慎重考慮，認為不能置之不理。就是說，我們要積極支援北朝鮮人民反抗侵略者，幫助他們爭取獨立自由和解放。我認為中央這種決策，是十分必要和非常正確的。」緊接著，他又說：目前有種看法，認為出國作戰準備不夠。實際上，我們準備不夠，敵人的準備也是不夠的，特別是美帝國主義準備不夠。三、五年以後再打，讓我們鬆一口氣，好不好？當然好。但是三、五年以後還是要打的。短短的三、五年，我陸軍和空軍的裝備不可能特別改善，海軍更談不上。而敵人則可能武裝更多的部隊。那時打起來就更不容易，困難更大。所以，遲打不如早打為好。
彭總的話，打消了一部分同志頭腦中的顧慮。這次會議成了出國作戰的誓師會。
會議結束的時候，我和洪學智等同志送彭總上車，洪學智同志打趣地對彭總說：「彭總，有您挂帥，我們就勝利在握了。」彭總瞪了洪學智一眼：「你別奉承我，我是命中注定要和苦地方打交道。」
聽了彭總的話，我們都一愣。
彭總似乎看出這一點，繼續說：「我這個人是命苦啊。從參加革命那會就在苦地方。長征的苦不用說了，抗日戰爭在太行山，解放戰爭在大西北，這次又要去朝鮮，到的都是苦地方，這不是命苦嗎？」說完哈哈大笑。
一席話，我們和彭總之間的距離一下子拉近了，禁不住都跟著笑了起來。
彭總揮揮手說：「我說的是實情嘛。我們共產黨人註定要和苦字、窮字打交道。沒有窮、苦，還要我們共產黨人做什麼？」彭總的話深深打動了我的心。簡樸的語言道出了深刻的真理。
我原來以為，彭總對受命率軍出國作戰應早有思想準備。從彭總秘書張養吾同志那裡才得知，他的思想準備也只有10天。1950年10月4日上午，北京派飛機去西安接他，他還以為是中央召集各大區負責人討論制定三年經濟建設計畫。到北京以後，才知道是要去朝鮮作戰，隨即匆匆趕往瀋陽。在北京東郊機場臨上飛機前，他才想起讓秘書給他愛人浦安修發了個電報。
彭總的到來，進一步加快了部隊出國作戰的準備步伐。
1950年10月19日，應朝鮮民主主義人民共和國政府的邀請，中國人民志願軍為了保衛祖國，支援朝鮮，雄赳赳，氣昂昂，跨過了鴨綠江。
在此之前，彭總曾在安東巡視鴨綠江大橋。他察覺江橋一旦被炸，志願軍過江速度將受限制，易失卻戰機，故建議將先過江兩個軍、兩個師的計畫，改為全部集結江南待命。這一改變，使志願軍在戰爭打響後即在兵力上處於優勢，為第一戰役的勝利創造了極為重要的條件。
彭總是10月18日黃昏乘一輛吉普車先行過江的。隨後跟進的只有一輛電台車。多少年來，在關鍵時刻他總是這樣身先士卒，親臨前線。這大概是他常勝的重要秘決。
10月24日中午，我們隨隊伍過江後，在大榆洞見到了彭總。
大榆洞是朝鮮著名的四大金礦之一，位於平安北道朔州郡。在南北兩座大山之間，夾著一條東西走向的山溝。溝中有條小路，路兩側有一些簡易工棚。沿著小路進去，向左