陳獨秀的發火，有好幾次都是這樣的：拔出沒吸完的一根雪茄，扔到地上，用鞋底狠狠碾磨一陣子。煙絲散了，像一團細細的小蟲子爬在地板上；儘管陳獨秀其時並不出聲。
馬林假裝不在意陳獨秀的窩火，繼續表達自己的意見。他的聲音保持著堅定和清晰。
必須說服陳獨秀，馬林這樣對自己說。
「孫文萬歲！北伐成功！這畢竟是整個中國南方一致的聲音！工人這樣喊，農人這樣喊，商人這樣喊，市民這樣喊，你們中國共產黨應當聽到這種聲音！」
陳獨秀想解釋什麼，被馬林用手勢及時制止。馬林繼續用英語清晰地說：「請先聽我把話說完。我想著重指出的是，孫中山有巨大的威望，但是他的黨組織極為鬆懈，就像你們中國人所形容的，叫一盤散沙。現在，我想對你提出建議，中國共產黨人應當加入中國國民黨，共產黨員應當以極大的熱情到國民黨當中去活動，去宣傳，去改變國民黨的策略。」
「你剛才說什麼？加入？」陳獨秀不相信自己的耳朵。
「我重申我的建議，共產黨人不妨加入到國民黨之中去 」
「我簡直不敢相信，這句話，會從一個共產黨人的嘴裡說出來！」陳獨秀憤怒了，堅決打斷了對方的話。高君曼在樓梯上大聲咳嗽，他也沒去理會。「馬林同志，你是共產國際的代表，你是老共產黨人，你完全應當知道，我們共產黨與他們資產階級的黨派，有本質的區別！」
「我馬林，也許，不了解也不知道有這種區別？陳同志，你把我馬林當傻瓜？」
「我沒這麼說，你是自稱！」陳獨秀覺得自己的頭髮都豎了起來，「君曼，怎麼還不開燈，沒見天都黑下來了嗎？」
「第一，」馬林盡量耐住自己的性子，「陳同志，我不認為國民黨僅僅代表資產階級的利益。我必須提請你注意，孫中山的國民黨與中國工人之間的聯繫，是非常緊密的，光是在廣州、香港、汕頭這三個地方，就有一萬兩千名海員加入了國民黨！我認為，中國國民黨是一個多階級的聯盟，不僅僅只代表資產階級，甚至可以說，中國國民黨是中國的一個革命的政黨！」
陳獨秀及時吐了一口痰。他蓋上痰盂蓋的時候，手勢重得要命。
高君曼在樓梯口向下喊：「當家的，你可不可以輕一點？人家請律師救過你命！」
「第二，」馬林說，「國民黨是一個在中國各界具有很大影響的大政黨，而中國共產黨呢，我重申一遍，到目前為止，黨員不足一百人。」
陳獨秀取出一支雪茄，大聲說：「不對，已經超過一百人了！」
馬林直視陳獨秀，說：「你作為書記，難道你沒有看到你所領導的如此弱小的黨，對中國的政治生活沒有什麼價值嗎？」
陳獨秀一怔，突然大怒，抓過一隻茶杯，厲聲說：「要不是看在你救過我命的份上，我不把這隻茶杯砸在你腳下我不姓陳！」
馬林針鋒相對：「我倒願意再重述一遍我曾經說過的話，依我的看法，中國共產黨誕生得太早了！說得確切一點，這種勉強綴合，太早了！」
陳獨秀高高舉起茶杯，半天，沒砸到地上，卻重重地砸到了自己的腳背上。
茶杯碎裂的聲音。一種發鈍的碎裂。
樓梯上又出現了高君曼的驚慌的臉：「當家的，怎麼了？」
她奔下樓梯，看見鮮血滲出了陳獨秀腳上的白襪子。
「陳獨秀同志，也許，我得請你原諒了。」馬林也看見了血。
陳獨秀說：「不管你提出什麼設想，我們都可以商量，甚至爭吵。但是，你小看我們中國的黨，這一點，無論如何，不能原諒！」
「痛不痛？」高君曼小聲問，「快把襪子脫下來，上點紅藥水。當家的，求求你，別跟這個洋人吵。」
馬林沉默了一會，輕聲說：「我願意為我剛才的這句話，向你，中國共產黨的中央局書記，正式道歉。」
「沒關係。」陳獨秀說。他現在才感覺到了腳背上的痛。
「陳同志，痛嗎？」
「我這隻腳，兩年里，已經是三次受傷了，傷得都習慣了。好吧，馬林同志，你現在跟我走。」
陳獨秀不說話，伸手取下門背後掛著的呢帽，扣在馬林頭上，又取下一條大圍巾，將莫名其妙的馬林圍得只露出一雙藍瑩瑩的眼睛。
「怎麼了，陳同志？」
陳獨秀看看懷錶，語氣是明顯的命令式：「跟我走！」
「上哪？」
「中國奇事很多，我請你開開眼界！」陳獨秀微微瘸著腳，推開門。
「紅藥水不搽了？」高君曼追在後面問，「當家的，上哪去？」
一輛黃包車拉過三四個路口，把陳獨秀和馬林拉到了上海商務印書館。
捂得嚴嚴實實的馬林被陳獨秀領著，於夜色之中，一前一後彎進商務印書館大門。門房迎出來，說：「喲，是陳先生！」
陳獨秀問：「張繼先生來了沒有？」
「來了！來了！在上頭。」
職員都已下班，商務印書館樓內很安靜。樓梯頂端，有燈光透出。陳獨秀一路領著馬林上樓，上樓之後，便叫他不發出聲響，只悄悄站在窗外觀看。
馬林透過玻璃看著窗內，窗內大屋裡一盞燈高高吊著。燈光下，映著一幅孫中山畫像和一面國民黨黨旗。孫中山看來畫得不像，但從方方的臉形上估計這應該就是孫中山。馬林又看見兩位穿長衫的青年人先後伸出手指，蘸上紅印油，在一份表格上認認真真捺下指印。
他又看見了張繼，張繼鄭重點首，說：「可以。」
兩位青年於是一齊倒退兩步，面對孫中山畫像，依照口令，規規矩矩三鞠躬。張繼說：「現在宣誓。」
兩位青年立即舉拳，開始朗讀誓言。顯然，這是一場正在進行中的國民黨入黨宣誓儀式。馬林瞪眼半天，悄聲問陳獨秀：「他們說些什麼？」
陳獨秀不答話，將迷惑不解的馬林帶下樓，帶出商務印書館，一直帶到寒風呼呼的街口。
「他們在宣誓效忠孫中山！」陳獨秀氣呼呼說，「還要打手模！就是按手印子！要加入國民黨，就得這麼做！他們的入黨誓言是在推崇孫中山本人： 我總理大智大仁大勇 ，知道嗎？還說： 服從為負責之本 ，請問，這是在加入封建行幫，還是在加入革命政黨？」
夜街已冷無人跡，路燈昏黃著。枯萎的樹葉在兩個人的腳旁打旋，把地皮颳得嚓嚓響。馬林看著陳獨秀激憤的臉，半晌，說：「這當然不妥當。」
「照你的意見，我們共產黨人，無產革命的先驅者，一個個都得這樣打手模嗎？效忠於個人嗎？」
「但是請你注意，中國國民黨的性質畢竟是民族主義的，它反對封建軍閥，反對外國統治，它在爭取民主，爭取一個公民應該享有的人的生活！」
「請你把好字眼多留一點給共產黨！」
「冷靜一點，陳同志！」
「不要壓我！」陳獨秀雖然咬牙切齒，但還是盡量壓下心中的憤懣，用一種勉強磨去稜角的聲音對馬林說話。「馬林同志，我請求你不要壓我。你救我，我感謝你。你壓我，我不能服你。」
「不服從我，自然可以。但你必須服從真理。事關中國共產主義運動的重大問題，我要立即向共產國際報告。」
「請注意，中國共產黨並不是共產國際的下屬支部。」
「我願意再一次提醒你，共產國際始終擔負著領導全世界無產階級革命運動的重大責任。」
「共產國際的同志，並不個個都有你馬林一樣的脾氣，起碼威金斯基就不是這樣。我要給他寫信！喂，黃包車！」陳獨秀大聲喊住一輛黃包車。「送這位洋先生到大東旅社！」
馬林喊：「喂！ 陳！」
陳獨秀轉身就走，十來步路之後，又忽然轉臉，偏不對馬林說話，而只對黃包車夫喊，「錢我付！在這！」
他蹲下身子，把一張鈔票壓在一塊路石下，然後起身就走。他的腳現在看上去一點也不瘸了。
陳獨秀當夜就寫信，心裡惱，所以筆觸很重。自來水筆在信箋上簌簌移動。威金斯基已擔任共產國際遠東書記處的書記，所以陳獨秀有一種傾吐的感覺，他覺得威金斯基應該並且也能夠站出來制止馬林。
陳獨秀在書桌前寫字的時候，張國燾一直在他椅子後走來走去。在這個事關原則的問題上，他是贊同陳獨秀的。
陳獨秀放下筆，有點不放心：「列寧同志該沒有馬林的這種意思吧？」
「絕對沒有！」張國燾斬釘截鐵，「列寧同志只問我，共產黨與國民黨能不能合作？他對中國革命很關心，他是在病榻上接見我的，他只是問一問可能性。」
三個月前，張國燾見罷列寧回國，曾詳細向陳獨秀彙報過莫斯科之行的情況。這次共產國際召開「遠東各國共產黨及民族革命團體第一次代表大會」，