薩拉推著她的川崎摩托車來到街上時，忽然記起一件事。她掃了一眼手錶，禁不住咒罵了一聲，已經7點40分了。女兒艾米麗今晚要參加學校音樂會，她答應了要一同去的。音樂會幾點開始呢？——8點？8點半？老天，希望是8點半。她迅速繫緊頭盔，跳上摩托車座，啟動摩托往家趕，引擎緩緩發出低吟，我可得趕快了，她暗想，生活里沒有絕對的自由啊。
但當摩托車輕快地在街道上穿梭，那種熟悉的興奮感又回來了。和汽車相比，摩托車是那麼強勁，那麼自在。她有什麼理由不去盡情享受這飛一般的速度呢？這是對她長時間工作的獎勵，更是對自己艱辛童年的慰藉。
就算艾米麗音樂會遲到了而大發雷霆，那又怎麼樣呢？薩拉覺得女兒太嬌生慣養了，對於困苦和貧窮，艾米麗能知道些什麼呢？跟薩拉比起來，她壓根就什麼都不了解。
薩拉15歲的時候，邂逅了17歲的凱文·米爾斯。那時的薩拉身高約1米7，留著黑色短髮，在當地的語法學校讀書，既不特別聰明，也不十分漂亮，只是個規規矩矩的工薪階層人家的普通女兒。她人生第一次出格，就是喝掉了兩大杯扎啤，然後在凱文父母的黃色福特科蒂納轎車的后座上，為他掀起了自己的迷你裙；而正是這一次的叛逆摧毀了她的生活。那次事後連續幾個星期，她都惴惴不安地等待著遲遲未至的例假，那種孤寂惶恐至今讓她記憶猶新，而最終等來的是孕吐，她才不得不將此事告訴媽媽。
告訴凱文。
凱文毫無疑問是個惡棍、一個誘姦未成年少女的登徒浪子，但他有的是傲氣。他比別的男生都矮，但身材結實強壯，僅僅一個眼神或是幾句狠話就令人畏懼三分。從沒有人敢看輕他，因為他實在是招惹不得。他也極富迷人魅力，薩拉清楚，當時他身邊還有別的女孩，但凱文卻選擇了她。能跟他在一起，令薩拉感到無上光榮、激動不已，以至於無所畏懼，至少當時不覺得害怕。
甚至在告訴凱文自己懷了他的骨肉的時候，她也沒覺得有什麼可怕的。
那一刻，他表現得棒極了，或者她當時是這麼認為的。薩拉還記得凱文額頭上的青春痘紅得發亮，臉卻驚得煞白，但當這個消息漸漸被消化後，他像一隻年輕的鬥雞一樣挺起胸膛，感到無比自豪！她懷了他的孩子，他將這片地區的其他男孩子遠遠甩在了身後！兩天後，他牽著薩拉的手站在她家門廳，告訴她的父母自己要娶她，不是請求，而是告訴他們。17歲的年紀，他宣稱自己愛她，要留下孩子，兩個人要結婚。
他們那時真是一對笨蛋。
薩拉16歲時，兩人結婚了，社工在利茲城西克里夫特郊區給他們找了一間廉租房。那地區真是恐怖得很，他們房子的潮氣順著牆壁恣意蔓延，甚至會有蝸牛從嬰兒床的上方爬過。牆紙已經剝落，窗欞腐壞，花園裡的野草足有半米多高，從地上的狗屎中竄出來。
起初，這一切都不重要，這房子是他們自己的，他們正當青春又堅決執著，這看起來幾乎就是一場遊戲。他們用淘來的二手地毯和三件套塑料傢具裝飾房子，社工送來一個嶄新的嬰兒床和一張讓他們倆睡的床墊。廚房裡有一個小型電爐，上面有兩個灶盤。她媽媽送來一本烹飪書《控制飲食一磅內，健康生活每一天》，薩拉也漸漸將書中食譜都熟記在心。起初的幾個星期，不管薩拉食物煮得多糟糕都無所謂，因為只要飯後嬰兒睡著了，他們倆就可以在自己的卧室里盡情做愛，要多久就多久，要多刺激就多刺激。
他們也的確是「性趣」高漲，薩拉的爸爸把凱文形容成「貪酒好色的小魔頭」，這話一點沒錯，而只有16歲的薩拉卻對此報以極高的興緻與激情。那間簡陋卧室的地板上只有一張床墊、一張地毯，一面污跡斑斑的鏡子和一個掉漆舊櫥櫃，但在那段短暫的時光里卻成了他倆的天方夜譚。在婚姻的頭幾個星期里，薩拉的性慾勃然迸發，像是北極春天裡猛然綻放的一朵鮮花。
但過了不久，「性趣」減退，一去不回頭。現實生活的壓力開始侵蝕他們的溫柔之鄉。碗盤要洗，嬰兒哭鬧要哄，尿布要換，雜貨要買，社工探查，醫院看病，從感冒、膀胱炎、麻疹到疫苗一個不少，電費要交，衣服要晾，房租要付，破窗戶要補，房間要打掃，三餐要做，還有訂奶的賬單。薩拉想要回家，但她回不去了，這裡就是她的家。
凱文又常常不在。他跟著一個水管工當學徒，早上8點出門工作，要工作8個、10個、乃至12個小時之後才會回來。回來後要吃飯、做愛、睡覺，就這個程序。他會和孩子玩幾分鐘，但旋即就會希望兒子睡下。兒子若不肯睡，他就會吃醋，嫉妒孩子搶佔了與薩拉相處的寶貴時光；兒子若半夜醒來，他就覺得煩悶。菜做得不好吃，他就變得暴躁；薩拉太累或因生病而不宜房事時，他就火冒三丈。
第一次家暴的發生，是兩人寬衣解帶、準備上床的時候，薩拉想跟他提一提電費的事。她在醫生候診室里的一本雜誌上讀到如何用此般技巧向老公要錢花，寫那篇文章的知心姐姐肯定沒遇到過像凱文這樣的男人。凱文直接扇了她一耳光，然後若無其事地繼續做愛。一星期之後房子就斷電了，而她得用粉底拚命遮蓋臉上的淤青。
從那之後，凱文在外面逗留的時間越來越長了。薩拉為他準備的晚飯常常都干在鍋里。你要我回家做什麼呢？他冷漠地問，你有膀胱炎，又不能做愛。不管怎樣，我們需要錢，家裡也就我能掙錢。他們就在孩子面前尖聲爭吵，她擋在門廊不讓他出門，他竟然將她的腦袋往門柱上撞，直到血流不止才停手。他出去後直到第二天凌晨一點才回家。
一星期之後，凱文告訴薩拉他們的婚姻結束了。他說自己另有新歡，對方比他大，名叫希拉，他是去她家修水管的時候認識的。他們兩個有共同的愛好，他就要搬到她家去住了，就今天，馬上搬。他們得離婚，她可以撫養小西蒙，等他大一點的時候凱文可能想要在周末探望他，教他踢踢球，父子不都是這樣的嗎？
隨後，他就離開了。美夢就像泡沫一般破碎了。只差一個星期，他們的愛情童話甚至都撐不到第一個結婚紀念日。他表現出的冷酷和絕情，令薩拉震驚不已，平生頭一次感到如此無助，不知所措。兩天後社工來探訪的時候，發現薩拉什麼都沒幹——四下凌亂，蓬頭垢面，任由樓上飢腸轆轆的小西蒙啼哭不止。她就一直茫然若失地坐在沙發上，盯著牆壁發獃。
社工根據兒童安全法令將西蒙安置在一戶寄養家庭，薩拉沒有選擇，只好回到父母那裡。醫生給她開了鎮靜劑，整整一個月她都六神無主地晃來晃去，就像行屍走肉一般。她媽媽強迫她去報讀夜校，重新開始學習。
現在薩拉回想起來，認為這是媽媽為自己做的最正確的事。這是那個老太婆所做過的最棒的事，這改變了我人生的軌跡。
但她母親所做的最惡劣的事就是拒絕接回西蒙，也許是這事毀了西蒙，除非是凱文的基因實在頑劣，上樑不正下樑歪。
媽媽打算讓薩拉與過去一刀兩斷，讓人收養西蒙，不再見凱文，重回學校讀書。
後半部分得以圓滿實現，薩拉在夜校準備她的普通中等教育證書考試，在此過程中爆發出如饑似渴的學習熱情。她學得越多，想知道的也就越多；她學得越勤奮，就越想多下功夫。學習是一個逃避現世的桃花源，是一個鳳凰涅盤的重生之機。學習讓她重獲掌控力，變得如呼吸一般必不可少，而學習的習慣也一直延續到她隨後的人生當中。
但對於丟下兒子西蒙的愧疚和心痛如影隨形，她從不想西蒙被人收養。當學習逐漸取代鎮定劑的效力，她頭腦得以清醒之後，薩拉開始指責母親太過鐵面冷血，竟然拒絕接回西蒙。絕不，她媽媽說，就讓人收養他吧。你現在是會傷心，但總有一天你會反過來感激我的。將來你就會發現，這樣的決定對你和西蒙都是最好的。
一天晚上，她在夜校閱讀有關領養程序的文件，讀著讀著將它們揉成一團，她心想，這些文件讓我心煩意亂。這時候課程已經結束了半小時，老師鮑勃卻發現她正伏在桌子上大哭。他帶她去喝咖啡，3個月之後兩人結了婚。
鮑勃跟凱文完全不同，他聰明過人，受過高等教育，體貼入微，機智詼諧，心地善良。凱文個子矮小，自大傲慢，大男子主義，而鮑勃身材高大，留著整潔的絡腮鬍子，駕著斯文的眼鏡，身體羸弱，不善交際，卻從不獨斷獨行。凱文是個貪婪、苛求、永不滿足的情人，鮑勃卻溫柔體貼、敏感細膩、幾近羞澀。他也是個理想主義者，不像凱文那樣醉心於薩拉的身體，而是對她的故事感到著迷。對他來說，薩拉雖然只有18歲，但人生經歷如同小說般跌宕曲折。她勤奮刻苦、誓言成功的精神引起了他的共鳴；而她悲慘的境遇又教他我見猶憐、心生保護欲。
如果她嫁給鮑勃，他也會收養西蒙，這是件大好事。
當然，如果沒有生下艾米麗，這件好事會有個完滿的結局。
當薩拉騎車拐上往家去