次日早晨，牛一被侍女打開拉門的動靜弄醒了。太陽正當空。他昨晚睡不著，好像直到黎明時分才入夢。他急忙跑出茶室，洗洗臉，獨享了滿是野菜的早飯。
大廳里鴉雀無聲，那些平民似乎早就走了。牛一再次參拜神殿，回到宿舍，準備收拾行李回去。這時，神官從社務室來到了這裡。他似乎等了很久。
「吉風先生，您能到我這裡來一下嗎？我想請您品嘗粗茶。」
「那我就不客氣了。」
牛一本來就沒打算直接回去，欣然接受了邀請。
「不過，我真的只有粗茶。」
神官微微露出一絲笑容，和昨晚一樣，牛一覺得他是對自己抱有好感的。
他接受邀請，被帶進社務室內。那是一間被拉門隔開的房間，裡面砌著小地爐。地爐旁邊的火爐上放著一個有些陳舊的陶茶壺，那上面的藤製爐把都變成焦黃色了。
茶壺冒出絲絲熱氣。
神官看著牛一坐好，隨手將一把茶褐色的干物丟進壺內。
「這是柿子的根，晒乾後，像這樣稍微煎一下。最後，為了能散發出當季的香氣，又稍微摘了點野草。據說喝了這種茶就不會得腦中風了，在我們老家，可是被當成寶貝呢。」
「哦？是這樣呀！」
牛一真想讓由己喝上一口。
「您不知道柿子根的功效？來訪錄上，您不是自稱藥材商人嘛……」
牛一沒覺得這話里有諷刺之意，但畢竟吃了一驚。倘若身份被人懷疑，就不好辦了。
「哎呀，我雖然算是個藥材商人，卻真不知道你們家鄉的密葯。我只知道曲直瀨道三所撰《本草異名記？製劑記》里出現的一百一十六種藥材，就連收錄中國元朝醫術的《啟迪集》和《切紙》中出現的藥材都記不全呢。不過，幾百種中藥裡面，確實是有柿子根的，但我印象里它的功能似乎就是止住打嗝。」
牛一盡量將知曉的藥材知識顯擺出來，以打消對方的孤疑。
「您不愧是藥材商人，對藥材非常熟悉。的確，中藥里只說它有止住打嗝的功效。好了，好了，我不是懷疑吉風先生。正如兼好法師所說，中國有許多種類的藥材，對這些藥材的研究也比較齊備，但是那個國家太大了，有些文獻就散佚了。相反，在我們這個狹小的日本，對有些藥材的研究反倒深入。這個柿子根就是其中之一。」
（哎呀，幸好他沒有再懷疑我……）
牛一暗暗舒了口氣。
「不，見笑了。對了，神官，你的家鄉在哪裡？」
「忘了說了，我的名字是田屋明人。說是神官，其實只是臨時頂替，正式神官得了痼疾，卧床在家。今後請您把我當做熟人。聽說我的祖先是近江的淺井一族，但是那裡的人如果倒退三輩，大都是帝王后代，余者普遍來路不明。」
他的話聽著有點彆扭，但牛一確有同感。他將要著手撰寫的《信長記》正是因此才不打算碰觸信長公的輝煌家世。田屋的話讓他感同身受。
「我家在近江的彥根附近，番場和鳥井本之間，是一個小山坡附近的村落。」
「你說的小山坡，莫非是摺針峠？」
神官微微一怔，再次用奇怪的眼神盯著牛一。
「沒什麼。從那裡望出去的竹生島、多景島太美麗了，這個我是知道的。我曾經和志趣相投的詩友去過那裡兩三次。」
牛一故意笑容滿面，雖只去過一次，但為了打消對方無謂的懷疑，他只能編造出這樣的借口。
「我老家沒什麼名氣，來這裡後，還是第一次聽人表揚。哎呀，我太高興了。從來沒有這麼高興過。」
明人的目光登時變柔和了。
對牛一而言，明人的故鄉摺針峠是一個永難忘卻的地方。永祿十一年，織田家的弓箭手牛一被提拔到信長公身邊效力。這意味著這位武士要從第一線隱退。當時他四十二歲，按陰陽道的說法是正值凶年，但牛一不信。迎來火槍時代後，被武士們引以為豪的弓術逐漸失去了戰鬥時的作用，牛一目睹現實的無情，一年比一年痛苦。倘若堅持出陣較勁，跟隨他的年輕弓箭手就更加無法在織田家建功立業。這是他轉而當上侍臣的動機之一。
當年八月，信長公向京都進兵前，曾前往佐和山城拜訪北近江的淺井長政。牛一當上侍臣後的第一項工作，就是和淺井家事先商談相關的日程安排。信長公順利完成拜訪後，淺井長政特地把他送到摺針峠。淺井如此上心，讓信長公始料未及，欣喜異常。牛一因此受到褒獎。這些事歷歷在目，就像昨天一樣。
但是，誰都沒想到信長公和淺井氏的關係就此了結，更沒想到六年後——天正二年元旦，長政竟化作一具骷髏，頭骨被漆成彩色，成了信長公酒宴上的助興之品……
（算了，這些事就別寫進《信長記》了吧。這將會成為信長公的恥辱。我不願意想這些事。）
牛一沉浸在回想中，一陣感慨。突然，他被明人的話語驚醒。
「吉風先生，趁著茶沒冷，喝喝看吧。在這裡不需要講究茶道禮節，您可以一口氣喝完。」
「不勝感激，那我就喝了。」
那個淺土色的茶碗看上去就像是外行人製作的，裡面盛著濃褐色的茶湯，溫度剛好合適。牛一隨手抓起碗來，一口氣喝乾了。嘴裡充滿甜澀味，夾帶著野菜的芬芳。
「我把今早採摘的茼蒿放進去了。」
「味道正好，不錯！」
「再來一杯，如何？」
和善的眼睛眯縫得更細了。
「好。」這次的茶湯有點熱，牛一用舌頭在嘴裡攪拌，品嘗著味道。
「我很高興。茶是神靈所賜，為了獲得藥效，最好別拘泥形式，就那樣大口飲用吧！我就沒辦法喜歡千利休的茶道。」
牛一聽著田屋的話，不覺微微苦笑。千利休的茶道的確有點裝模作樣，又是恬靜又是孤寂云云。千利休教育別人，所謂茶水就是把水燒開後加上茶飲用罷了，但仔細觀察就會察覺，他本人竟然經由往茶器上簽名來獲得巨額回禮，是個俗不可耐的傢伙。信長公時代那種爽朗的茶道早就滅亡了。牛一可以理解田屋的厭惡之情。
「這個茶碗，是田屋你製作的？」
「我不喜歡所謂的茶道，所以連茶碗都是我這個粗人弄的，也算一種消遣，就像這一帶的孩子喜歡用泥巴做各種東西。對我這種無法遵循假模假式茶道禮節的粗人而言，這正好合適。」
「這個茶碗做得很有味道，不錯。」
手中的茶碗看上去很粗糙，但牛一還是再度看了一看。
「我希望您別客氣。剛才光顧著說話，忘記拿出來了，這個點心，我覺得還不錯。」田屋將放在紙上的年糕點心遞了過來，「這是我消遣時做的葛餅，正好當地人送來了些糖稀，我稍微放了一點進去。」
牛一將點心放進嘴裡，感覺軟軟的，一股甜味滲入鼻腔，散發出絲絲香氣。
「有一種高雅的香氣和淡淡的苦味。」
「真的？您喜歡嗎？我把水尾的柚子皮切碎，灑在裡面，所以有一種苦味。這不過是我一時興起。」
明人的臉上露出滿足的笑容。
「哦？水尾是柚子的產地？」
如果抄近道，從這裡不出兩個小時就可到達水尾。原本對吃就不感興趣的牛一隻聽說過地名，不知道那裡是柚子的產地。
「那地方還有個名稱——柚子之鄉，不僅適合避暑，也適合避寒，是許多貴人的隱居地點。京都的大原雖然很有名，但熟悉的人都更喜歡去水尾。最近，京都、大坂、堺等地的富商紛紛去那個小山村裡建別墅。對了，好像朝廷里的一些大臣都開始悄悄借用那裡的房子了呢。」
「什麼？朝廷的大臣們都悄悄去水尾？」
牛一險些掉落手中的茶碗。
他的腦海中划過一道閃電，映照出一幅景象——詩會後，自稱在山中修行，本應留在神社裡的光秀趁著夜色，在通往水尾的近道上飛奔。牛一按捺住激動，開始詢問。
「哪些人在那裡擁有別墅呢？」
「連名字也要……您對這個感興趣？」
明人歪著頭，表情認真。
「不，不是我想知道。回到大坂，如果邀請天滿周圍的人參加歌會，說不定會有誰對水尾的別墅感興趣。我覺得要是聊到這些，話題沒準會談到哪些人擁有別墅這件事上。」
這完全是即席的謊言。
「怪不得。如果這樣，您回去時可以繞到水尾當地問問。」
「當地，你認識什麼人嗎？」
「在我製作點心的夥伴中，有一個平左衛門是當地的村長。他最近回家採摘柚子去了。就我來看，他會將知道的事情全說出來的。」
「那太好了。那我就聽你的，從水尾繞道回大坂。」
牛一慢慢站起來，努力避免被對方看穿想法。
田屋把他送出社務所，