凱因大樓，紐約
2006年7月19日，星期三，晚上11：22
「你也歇會兒吧，」一個瘦瘦的棕色頭髮的管道工說，「這些東西看起來都一樣，反正干不干他們都給我錢。」
「這倒是不錯。」胖管道工說，他梳著一個馬尾辮。橘黃色的制服太瘦，他穿著這身衣服好像隨時都可能爆開。
「也許這樣更好。」門衛說，同意他們倆的話。
「你們明天再來，就這麼著吧。別讓我生活太麻煩。我手下兩個人病了，我沒辦法再看著你們兩個。這是規定：沒有陪同，任何人晚上八點以後都不能進入人事部。」
「你這麼說我們真是太感激了。」棕色頭髮的那個說，「如果運氣好，下面接班的人可能會解決你的問題。我可不喜歡修理這些破水管。」
「什麼？你等等。」門衛說，「你說什麼啊，這些水管？」
「就這樣啊，它們破了，就跟上次在『盛世廣告』 發生的一樣，那次是誰處理的？班尼？」
「我記得是魯伊·皮哥。」胖子說。
「魯伊？是個好人，上帝保佑。」
「是啊是啊。那麼明天見吧，警官，晚安。」
「那咱們去吃比薩？」
「狗熊會不會在森林裡拉屎啊？」
兩個水管工撿起他們的工具向門口走去。
「等等，」門衛說，他越來越焦急了，「魯伊後來怎麼了？」
「你知道，他也遇到這麼一個緊急情況。一天晚上他不能進入大樓，引起警報還是什麼響起來。反正排水管壓力太大爆炸了，你知道的，炸得到處都是。」
「是啊，就像越南人乾的。」
「嗨哥們兒，千萬不要去越南。對吧？我爸爸就去了那裡。」
「你爸爸上世紀七十年代就像塊石頭。」
「事實上魯伊現在是禿瓢魯伊了。想想那個氣味！我希望你這裡沒什麼值錢的東西，因為明天說不定就像那次那樣亂成一團。」
門衛又看看大廳中心的監視器。328E房間的應急燈持續地閃爍著黃色的光，那意味著水或者煤氣有問題。這大樓儀器非常先進，就是你沒系鞋帶它也可以告訴你。
他又檢查了328E房間的目錄，當他查出那個房間在哪裡時，他的臉白了。
「該死，那是董事會議室，在三十八層。」
「不怎麼走運，是吧夥計？」胖子說，「我想那裡一定有很多真皮傢具和凡·鞏的畫兒。」
「凡·鞏？扯淡，你真沒文化。是凡·高。高，你知道嗎？」
「我知道他是誰。義大利畫家唄。」
「凡·高是德國人，你這個笨蛋。讓我們現在去吃比薩吧，自己掏自己的錢，要不然關門了，我快餓死了。」
門衛是一位藝術愛好者，此時他並不想糾正他們凡·高其實是荷蘭人，因為現在他想起來，那間屋子裡確實有掛著一張塞尚的畫。
「你們等一下好嗎？」他說，從前台跑出來追上水管工，「讓我們談談……」
奧威爾一屁股重重地坐在董事長的椅子上，這椅子幾乎沒有怎麼用過。他真想在這裡睡一覺，周圍是桃紅色的電路面板。一旦他的腎上腺完成了欺騙門衛的使命，他就感到非常累，手上的痛又讓他很難受。
「真是的，我還以為他不會走呢。」
「你勸說的本事不小啊。奧威爾，祝賀你。」阿爾伯特說，從他工具箱上面拿出一台電腦。
「進到這裡很簡單，」奧威爾說，給他纏滿繃帶的手戴上手套，「謝謝你能讓我按密碼。」
「我們開始吧。我想我們大約有半個小時，他們就會派人上來查看了。要是那時候我們還沒有進去，在他們進來之前我們就還有五分鐘。告訴我怎麼走，奧威爾。」
第一塊面板很容易。系統設置只認凱因和羅素的手掌紋。但是大多數系統都會出錯，於是就要靠一個電子密碼輸入很多信息。整個手掌紋路的信息是很多的，但在一個行家眼裡，更容易在系統儲存里找到密碼。
「叮噹！第一個密碼找到了。」阿爾伯特說，他關上電腦，一個橘黃色的燈在黑色屏幕上亮起來，一扇重重的門「嗡嗡」地打開。
「阿爾伯特，他們一會兒會發現什麼？」奧威爾說，指著阿爾伯特。神父正在用一把螺絲刀撬動一個板子上的蓋，那是為了找到系統的電路。木板蓋子已經被他撬裂了一塊。
「我就指著它了。」
「你開玩笑？」
「相信我，好不好？」神父說著，把手伸進口袋。
是一個手機響。
「你覺得現在還有工夫打電話嗎？」奧威爾說。
「同意，」神父說，「喂，安東尼，我們進來了。二十分鐘以後再給我打來。」說完他關上電話。
奧威爾把門推開，他們走進一條狹窄的鋪著地毯的走廊，那裡通向凱因私人電梯。
「真想知道什麼樣的創傷能讓一個人把自己鎖在這麼多道牆的後面受罪。」阿爾伯特說。
問：謝謝你給我時間，也謝謝你的耐心，凱因先生。這真是一件不容易的事情。感謝你和我分享你生活的細節和痛苦，比如你從納粹手裡逃到美國，這些會給你的公眾角色增添更多人性化的成分。
答：尊敬的女士，好像你不用總是「拿著個棍子擊打灌木林」，我會告訴你你想知道的。
問：好極了，每個人都想告訴我該怎麼做記者。
答：對不起，請問吧。
問：凱因先生，我知道你有病，你的「廣場恐懼症」，是由於你童年痛苦經歷造成的。
答：醫生是這麼說的。
問：讓我們一年一年地說。也許採訪在電台播出的時候需要調整，但按照年代說起來比較清楚。你和拉比曼切姆·本施羅一起住到你到了成人禮的年齡。
答：是的。拉比待我就像父親。即使他自己沒飯吃他也要給我吃飽。他讓我的生命有了目標，因此我找到力量戰勝我的恐懼心理。整整用了四年時間，我才敢走到大街上去和人交談。
問：那可是不小的進步。一個根本連別人瞧都不敢瞧一眼的小孩，現在成了世界上最偉大的工程師之一。
答：是因為拉比曼切姆的愛和信心，我才得以成為現在這個樣子。我感謝神把我交託到這位拉比手中。
問：然後你成了億萬富翁和一個慈善家。
答：我想不要談論後者。談論我的慈善工作讓我不是很舒服。因為我總覺得做得不夠。
問：還是回到最後一個問題。什麼時候你發現你可以過正常的生活的？
答：從來沒有。我這一生都在和這個問題鬥爭，有時候好些，有時候很糟。
問：你用鐵腕運作你的事業，現在是世界五百強的前五十名。我猜你會說你的好日子多過你不好的日子。你也結過婚還有一個兒子。
答：是這樣。但是我還是不想說我的私人生活。
問：你妻子離開你去了以色列生活。她是一個藝術家。
答：她畫過一些很好的作品，這我能肯定。
問：那麼以撒呢？
答：他……很棒，很多事情都做得很好。
問：凱因先生，我知道說起你兒子會讓你很為難，但這是很重要的一點，我想採訪清楚。特別是看到你的表情，顯然你很愛他。
答：你知道他死了嗎？
問：我知道他是雙子塔倒塌時的犧牲品。現在我們已經採訪了十五個小時，我知道他的死讓你舊病複發。
答：我想叫雅各來了，我想走了。
問：凱因先生，我想你內心深處是很想說說這件事的。你需要這樣。我可以用我淺薄的心理學知識敲打你。但你還是聽從你的意願吧。
答：你把錄音機關上，我想一想。
問：凱因先生，謝謝繼續接受採訪。等你準備好。
答：以撒是我的一切。他長得很高很瘦，很英俊。看看他的相片。
問：他笑起來很迷人。
答：我想你一定會喜歡他。實際上他和你很像。他寧願請求原諒而不是請求按自己的意思執行。他有像核武器一樣的力量和能量。每件事都是他自己努力獲得，不要我的幫助。
問：我沒有冒犯的意思，但是讓一個人一生下來就有明文寫著他要繼承的財產，那也不太好接受吧。
答：作為一個父親我能怎麼說呢？神對大衛說「你是我永遠的兒子」。有了這句話，我的話都黯淡無光。但是我看出來你是不贊成這個的。
問：原諒我。
答：以撒有很多缺點，但是避重就輕不是他的特點。他從不管是不是會違背我的願望。他到牛津去讀書，那所學校我沒有捐款過。
問：他在那裡認識了羅素，對吧？
答：他們一起上「宏觀經濟學」的課，羅素學業完成時，以撒把他推