早晨才過6點，小火車驟然開動，緩緩爬上庫茲科河谷陡峭的山坡。這條窄軌鐵路以一連串Z字形鋪設在山坡上。火車軋軋前進，沿著第一個Z字下方那條水平線行駛了一會兒，然後轉換軌道，沿著Z字中間那條斜線倒行上山，再轉換軌道，沿著頂端的水平線前進——如此周而復始，開開停停，火車一路往上攀爬，最後終於抵達山丘頂端。從山巔俯瞰腳下那座古城，只見城中的印加古牆、殖民地式豪華宅邸、狹窄的街道、蹲伏在維拉科查神殿廢墟上的聖多明哥大教堂，幽然浮現在灰濛濛的晨曦中，顯得格外陰森詭秘。街燈依然亮著，彷彿一幅美麗的圖案，把街道裝飾得有如童話世界一般。晨霧縹縹緲緲，瀰漫在地面上。城中人家，炊煙四起，只見一縷縷清煙冒出無數矮小房舍的瓦頂，在曙光中裊裊騰騰。
火車終於轉向，離開庫茲科城，朝著西北方向直直開往我們此行的目的地：位於3小時車程、130公里路程外的印加古城馬丘比丘（Machu Picchu）。我本想看書，但車廂一路搖蕩，不知不覺中我終於睡著了。50分鐘後我一覺醒來，發現車窗外一幅天然美景宛如圖畫般乍然展現。前景是一片青翠平坦的牧草地，陽光下閃爍著一顆顆正在溶化的霜露；一條小溪流流淌在寬闊、綿長的山谷中，蜿蜒穿梭過溪畔的青草。
草地後方，一叢叢矮樹點綴著一片遼闊的田野；一小群黑白兩色的乳牛徜徉其間，低頭吃草。附近的小村落散布著幾間房舍，門口站著皮膚黝黑，個頭矮小的奎楚雅族（Quechua）印第安人，身上穿著氈毛大衣，肩上披著長圍巾，頭上戴著五顏六色的呢絨帽。村莊後面，一株株楓樹和充滿異國風味的尤加利樹宛如華蓋一般，遮蔽著遠方的山丘。坐在火車上放眼降望，我的視線跟隨著兩座蒼翠高聳的山脈，越望越遠，終於看到夾在兩山之間層層疊疊的高原。一座座白雪皚皚的山峰，矗立在遠方的天際。
把巨人變回石頭
我依依不捨地拉回視線，開始閱讀手上的書本。這一路查訪，我覺得我找到了一些奇妙的線索，可以串連南美洲印第安人歷史上的兩件大事：維拉科查神的突然造訪和印加傳說中的那場大洪水。我想再進一步探究這些線索。
攤在我手上的是荷西·迪亞科斯達神父（Fr Jose de Acosta）撰寫的（西印度群島自然與人文歷史）（Natural and Miral Hstors of the lndies)。
在這部著作中，這位學識淵博的教士根據印第安人的傳說，坦載印第安人祖先的來源。且看其中的一段：
他們常常提到一場發生在他們國土上的大洪水……據印第安人說，族中的男人全都淹死在洪水中。他們接著說，維拉科查從的的喀喀湖（Lake Tiacaca）中現身，來到帝華納科（Tiahuanaco）——直到今天，這兒還看得到造形奇特的古老建築物留下的廢墟——居留一陣子後又前往庫茲科。從這時開始，人類大量繁衍……①
為了搜集更多關於的的喀喀湖和神秘城市帝華納科的資料，我查閱書中記載的各種傳說。其中一則流傳在庫茲科地區的印第安族群：
居住在遠古時代的人，犯了某種不足為外人道的罪行，結果被造物主毀滅……在一場洪水中。洪水消退後，造物主以人來出現，從的的喀喀湖中步出。它開始創造太陽、月亮和星辰，恢複人類的命脈，讓他們重新在大地上繁衍……②
另一則神話則是這樣描述的：
偉大的造物主維拉科查大神，決定創造一個世界讓人類居住。首先，它創造大地和天空。接著，它把大石頭雕鑿成一個個巨人，在他們身上吹一日真氣，讓他們生活在它創造的世界中。起初大伙兒居住在一塊，相安無事，可是過了一陣子，巨人們開始互相挑釁毆鬥，拒絕幹活。維拉科查決定毀滅他們。它把一些巨人變回石頭……然後發動一場大洪水，將剩餘的巨人全部淹死③。
類似的神話當然也存在於其他不相關聯的文化傳統，諸如猶太人的《聖經.口約》。根據《創世紀》第6章的記載，希伯來人的上帝不滿人類胡作非為，決定毀滅他們。這一章中有關大洪水前那個混沌時代的描寫，長久以來一直吸引我的注意。其中有一處提到，"那時候有巨人在地上……"④頗為耐人尋味。這些被埋藏在中東沙漠的聖經"巨人"，跟哥倫布發現美洲前的印第安神話"巨人"，彼此之間是否可能存在著某種神秘關聯？更讓我們迷惑的是，猶太聖經和秘魯神話在描述巨人之後，接著都提到——細節頗多雷同之處——天神大發雷霆，下令洪水淹沒邪惡的、不敬神的世界。
我搜集的這一卷文件資料的下一頁，是描述大洪水的一則印加神話。它被收錄在莫利納神父（Father Molina）所著《印加族神話與禮儀記述》（Rela de lasFabulasy ritos delos Yngas）一書中：
印加人的始祖是曼科·卡帕克。由於他的緣故，他的後裔自稱為太陽的子嗣，對太陽展開偶像崇拜。印加人記載洪水的傳說，很多都跟曼科·卡帕克有關。他們說，那場大洪水上升到世界最高山峰的頂端，淹死了所有人類和飛禽走獸。除了一對躲藏在箱中的男女，沒有其他生物存活下來。洪水消退後，風將他們吹送……到帝華納科。造物主撫育居住在那兒的百姓，振興那個地區的國家……⑤
西班牙學者維加所著《印加皇朝述評》一書，上文已經引述過。他的父親是西班牙貴胄，母親出身印加皇族。學者公認，他所記錄的印加文化傳統最為翔實可靠。他生於16世紀，西班牙征服秘魯不久，印加傳統猶未遭受外來文化玷污。他的記載證實了南美洲印第安人之間廣為流傳、深深植根於民族心靈中的一個傳說："洪水消退後，有一個人出現在帝華納科地區……"⑥
這個人就是維拉科查。他身披長袍，體格健壯，"相貌堂堂"，邁著堅定無畏的步伐走過崎嶇的不毛之地。途中他不斷顯現奇蹟，替百姓療傷止痛。必要時，他會施展法力，召喚天火毀滅惡人。對當時的印第安人而言，他的來歷永遠是一個謎。
古遠的渡海族群
在前往馬丘比丘古城的路途上，火車已經賓士了兩個多鐘頭，窗外的景觀也已經轉變。一座座高聳的大山，積雪早已消融，在太陽下黑趟趟地矗立在我們頭頂上。火車行駛在陰暗的山谷中，穿過一條巉岩嶙峋的峽道。山中空氣凜冽；我只覺得自己那雙腳冷颼颼的。我打個哆嗦，又低頭翻閱手上的資料。
面對這一堆盤根錯節、糾纏不清的神話和傳說，這會兒我只敢確定一件事：學者大都同意，在開疆拓土、建立龐大帝國的幾百年間，印加人不但征服了許多已經開化的民族，同時也吸收他們的文化傳統，留傳給後世。從這個角度來看，即使學者們對印加人的歷史至今猶爭論不休，但沒有人會懷疑，他們曾經扮演過"文化傳承者"的角色——印加人將他們之前的秘魯古老文化（不論是海岸的或是高原的，為西方人所知的或未知的）全都加以吸收，發揚光大。
至今還沒有人敢確定，在遙遠的、神秘的古代，秘魯究竟存在著什麼文明。每年考古學家都會有新的發現，將秘魯的歷史根源往更古的時代推進一步。說不定，有朝一日，考古學家會找到證據，證明在古遠的時代曾經有一個族群渡海而來，進入安第斯山區，把文明和教化帶給當地的土著，完成任務後才離開。這就是秘魯的神秘和傳說給我的啟示。這些傳說以無比鮮明的意象描述"人/神"維拉科查邁步迎風，行走在安第斯山的小徑上。所到之處，神跡不斷顯現：
維拉科查帶著兩個隨從，朝北進發……他一路走進大山中。一個隨從沿著海岸走，另一個來到東部森林邊緣……造物主維拉科查一路走到庫茲科附近的馬爾科斯（Urcos），召喚未來的人類走出大山。他在庫茲科逗留一陣子，又繼續北上的行程，最後來到厄瓜多。在沿海的曼達省（Provnania），他向百姓道別，然後走進海中，腳踏波浪消失在茫茫大海里⑦。
流傳在秘魯民間的神話，凡是跟這位來自外鄉、綽號"大海浪花"的神秘客有關的，結尾時，都會出現一個凄涼感人的訣別場面：
維拉科查一路行走，一路召喚百姓……抵達波多維耶荷（Puerto Viejo）時，他跟先前派遣到各地的門徒會合。師徒團聚後，維拉科查率領徒眾走進海中。當地人說，維拉科查一行人在海浪上行走，就像在陸地上行走那樣自在⑧。
永遠都是凄涼的訣別……經常帶著些許魔法意味。
馬丘比丘古城探秘
火車窗外，景觀逐漸改變。在我左邊，亞馬遜河支流，印加人的聖河烏魯班巴河（Urubamba）挾著黑滔滔的河水奔流。氣溫明顯上升。我們已經進入低洼、悶熱的山谷。鐵軌兩旁的山坡覆蓋著濃密蒼翠的森林。我心裡想，這個地方可真閉塞，周遭儘是難以翻越的大山，形