「到此為止啦，」他們回到車裡的時候維說道，「我這最哀痛的送葬者 的角色也當到頭兒啦。既然葬禮已經結束了，歡快的小山雀們，請把我順路帶到紐黑文，然後你們就隨風飛去吧——還請帶上我的祝福。」
「不要嘛，」凱麗表示反對，「埃勒里，你不要送她走！」
「別那麼想，」博說，「你打算去哪兒，美人兒？」
「紐約。」
「那我們送你去。」
「不過那樣你們不順路呀！」
「誰告訴你的？」博呵呵笑著說道，「我們也去那兒。」
「你是說——在紐約度蜜月？」凱麗訝異地喘息著問道。
「沒錯兒。那幫聰明小子唯獨想不到去那兒找咱們。」
「哦，」凱麗應道。隨後她顯得很勇敢地說，「我覺得這是個絕妙的主意，你不這麼想嗎，維？」
「是的，的確如此，」維咕噥著說，「想像一下吧，在那兒，你們會很開心的——在中國餐館吃一頓結婚晚餐，然後可以去中央公園那片原始荒原上散步，如此等等。那是一個多麼浪漫的度蜜月的好地方啊！」
「嗯，就是！」凱麗道。
「沒錯兒，寶貝兒。不管怎麼樣，這是你的蜜月呀——還有你的丈夫，哦，謝天謝地！」
從快到紐約的時候起，凱麗和維就一刻沒停地互相爭執著。凱麗想讓維跟他們一起度過這個夜晚，而維堅持說自己己經累了、困了、得去找個地方休息了，等等……博也使勁兒勸維不要離開他們。而凱麗對博挽留維感到了不舒服——只是稍稍有那麼一點兒。隨即她又為自己有這種感覺感到羞愧。不過，維最終還是固執地並沒改變主意，凱麗也便心下寬舒了。
在東六十幾街的一家有檔次的女士飯店，維下了車。
兩個女人以眼淚和擁抱作別。
「你會跟我保持聯繫嗎，維？」凱麗哭著問道。
「當然啦，小東西。」
「明天——我明天給你打電話。」
然後，維高挑的身影消失了，剩下凱麗一個人與她那默默無語的丈夫在一起。
博專心致志駕著車子在市中區繁忙的行人車輛之中穿行；而凱麗為了不致閑著沒事做，也拿出口紅和粉撲，用了很長一段時間在臉上塗抹、修飾。但是，即便最細緻的化妝也總有化完的時候，於是，她又無事可做了，只能獃獃地盯著前方，臉頰熱得像要著火。
「你身上的味兒聞著真舒服。」他大聲說道。
一股柔情油然而生，她的頭靠到了他的肩膀。
「咱們去哪兒呀？」她輕聲問。
「維拉諾伊飯店。就在時報廣場邊上。在那兒他們一百萬年也找不著咱們的。」
「你說去哪兒都行，親愛的。」
到了維拉諾伊飯店，門人走過來為他們打開車門，兩個侍者不由分說地拿起他們的行李——當凱麗的視線落在那幾隻提袋上她名字的縮寫「KS」 時，不覺即刻滿面羞紅——隨後博到前台登記，用有力的字體寫下了「埃勒里·奎因先生和夫人」，而前台那位服務生連眼都沒眨一下。
然後是電梯中漫長的上行，並且被一對男女顯然喜歡探究別人的眼睛自始至終地仔細審視著。那女的向她的男伴耳語了些什麼，於是他倆笑了起來。凱麗很清楚，那一對兒一定是在悄聲議論著這對新婚夫婦。不過，這一番折磨終於結束了，他們和他們的行李以及侍者都出了電梯，沿著長長的走廊走到了門上標著「1724」的房間。進了房間，侍者放下行李，將起居室的窗帘拉開，並把窗子也大大地敞開。霎時，一個美好寧靜而又遺世凌空的紐約城流入了視野。
侍者又去卧室里重複地做著同樣的活計。其時凱麗注意到卧室里是一對單人床，便回想起剛才在樓下她丈夫——是丈夫！——正是要的一對單人床。隨即她便想到，也許他習慣於……侍者悄沒聲兒地離開了，似乎一點也不驚訝地將半美元銀幣的小費揣進了兜里。房間里終於只有他們兩個人了。
「這套房間還挺不錯的。」凱麗打破了拘緊的沉默。她走過去察看那衣櫥，家庭主婦生活最初的衝動令她欣喜不已。
博一動不動地站在起居室正當中，帽子依然壓在捲曲的頭髮上，一支香煙被忘記了似地靜靜夾在他的手指間——他那樣兒真夠傻的，凱麗一面這樣心裡竊笑地忖道，一面把頭探進了衣櫥。
「你不歇一會兒嗎，奎因先生？」凱麗大聲說道。
「凱麗。」他叫她時的那種語調，令她從卧室的衣櫥里退出身來，她摘下帽子放到床上，脫去手套，並且做這一切的動作都非常地沉緩。此刻，她心裡又開始感到了那種痛楚，那種在任何別人那兒從沒有感到過、而只是在……他這裡曾經感到過的痛楚。
「怎麼啦？」她竭力想保持一種漫不經心的語調。然而，無論他此時想說的到底是什麼，總歸應該是悲慘的。她感覺到了。整個下午，這個悲劇的結局一直在迫近，「什麼事兒，親愛的？」凱麗還是用柔和的語氣間道。
他一直看著手上那截煙蒂。凱麗則盯著他的臉。噢，親愛的，親愛的，是什麼隔擋在咱們兩個中間呢？這個悲劇難道非要在這麼一個時刻發生嗎？他抬起了頭，而她在微笑著。
「我得去辦點事兒，凱麗。」
「現在？」
「就是現在。餓了嗎？」
「一點兒也不餓。什麼事兒非得這會兒去辦呀？」——糟了，她不該問這個。這會讓他反感的。
「是工作。非常急——」她只配聽到這樣的回答。工作！這簡直有點滑稽了，「我會讓人給你送點吃的上來。」
「不用麻煩了。要是我需要什麼，我會叫客房服務的。」凱麗轉過身，彎腰去提她的包，「你會出去很久嗎？」
「唉，讓我來吧。」他說著，從凱麗手裡接過那個包拿進了卧室。她緩緩地跟著他。他並沒有回答她的問話，「你一邊等我，一邊可以把這些包打開收拾一下——反正你總要收拾的，那你還是現在就收拾吧，免得……」
「親愛的，」她跑到他跟前，兩條胳膊摟住了他的脖子，「出了什麼事兒啊？」她剋制不住自己了。她無法再忍下去了。
他看上去要發火了，她也知道自己又錯了。
「出事兒？聽著，凱麗，我只是必須得出去一下——」
「那你就去吧，」凱麗歡快地說道，並且放開了他，「別做出這樣滑稽的樣子！誰都會以為你要永遠離開我了呢。你不會把你的新娘扔在這兒一個小時吧，會嗎，奎因先生？」
「別像個傻孩子似的！」他先吻了她的鼻尖，然後吻了她臉頰上的酒窩，最後吻了她的上下唇弓，「一定要當心，小傢伙兒。」他邁開大步走了出去。
「埃勒里！回來——」
她聽見外面的門呼地關上了。
凱麗緩緩地坐到一張床上。她的頭疼起來了。空白。空空如也。什麼東西也沒有。什麼也沒想。干坐著。要麼還是起來做點事情。只是不要想——
花兒。
對啦！他煩惱就是因為這個！他忘記給她買花兒了。
他為此感到很慚愧。於是，他就表現出很不舒服、很不自在的樣子，只是因為他心裡感到慚愧而已，除此之外別的一切都只不過是她的想像罷了……他這是下樓給她買花兒去了。他可能要帶回來好幾盒子鮮花和好幾桶香檳，然後他們會在這城市高高半空中的房間里，就只有他們兩個人一起吃晚餐……埃勒里·奎因先生和太太，相親相愛地坐在世界之巔！
她呼地一下子倒到床上，手腳四伸、舒舒服服地躺著，打著哈欠，笑著。不過那不是睏倦的哈欠，卻是興奮的哈欠。
凱麗緊忙脫掉衣服，用冰涼的水沖了澡，重新梳理了頭髮，再化一遍妝，然後換了一身衣服穿上——一條系紅色寬皮帶的裙子，一件農家女樣式的條紋襯衫，那條紋的顏色不僅非常能烘托她眼睛的色彩，而且也把她的膚色映襯得更加鮮明亮麗。
時間還早。也許吃過晚飯以後，他們可以去百老匯散散步，然後再回飯店。她應該戴上那頂飾有羽毛圈的平沿小草帽……
她打開行李包。衣服都壓皺了，不過到明天早上它們都會在衣櫥里舒舒展展地掛好了。她把衣服一件一件地往衣架上掛著。就在這時，她又忽然想到一件事：他根本連一隻手提包也沒帶呀。事情發生得太突然了——他們出逃，然後結婚……。
她臉上又泛起紅暈。她把幾個袋子里的東西都掏了出來，趕緊把粉撲裝起來，把雪花膏、除臭劑、香水和花露水都放進了浴室的小櫥子里。這些東西絕不要擺在明面上、或裝在專門放化妝品的小手提包里。女人應該把這類化妝用品統統都藏起來——特別是已婚的女人們尤其應該這樣。
他應該不會——永遠也不會——看到她臉上濃施脂粉、頭髮束在難看的髮網中的樣子。她會讓面容永遠保持清新……讓他總是感到驚