哈貝爾打開柯克家寓所的大門，看見埃勒里·奎因先生站在那兒，微微有些吃驚。後者一手拿著禮帽，一手拿著手杖，滿臉友善的微笑。
「有事嗎，先生？」哈貝爾問道，他沒有任何情緒波動。
「別這麼說，夥計。」埃勒里低語道，輕輕擠過哈貝爾的身邊。「給你下的命令只是針對不受歡迎的客人，我來這裡是執行公務，你明白吧，所以你不能把我擋在外面。天啊，對偉大的服務階層來說，人生一定很複雜。」在公寓內大廳的門口他突然停住了。大廳里空無一人。
哈貝爾眨眨眼。「你想找誰，奎因先生？」
「我不是特別要找什麼人，哈貝爾。坦普爾小姐就可以了。你知道，我無法想像我此刻和柯克博士能有什麼親切的交談。我很害怕一不小心又會被踢出去。坦普爾小姐，夥計，我相信她在吧？」
「我看看，先生，」哈貝爾說，「您的外套和手杖，先生。」
這個嬌小的女人很快出現了，她的穿著清爽優雅。
「早安，奎因先生。怎麼這麼正式啊？我相信你沒有帶手銬來吧？把外套脫了，坐下來吧。」他們鄭重地握握手。埃勒里坐下來，並沒有把外套脫掉。喬·坦普爾大氣不喘地繼續說：「容我致歉，奎因先生，昨晚實在是太糟糕了。柯克博士——」
「柯克博士是老人家了，」埃勒里苦笑著說，「只有傻瓜才會生他的氣。坦普爾小姐，請容我讚美你昨晚穿的禮服，那讓我想起繡球花還是什麼，好像那是中國才有的。」
她笑了，說：「我想，你指的是蓮花？謝謝你，先生，這是我來到西方國家後所聽過的最好的讚美。西方人對於誇讚女性實在沒有多大的想像力。」
「這我就不清楚了，」埃勒里說，「無論如何，我是討厭女人的男人。」他們相視而笑，之後又都沉默下來，周圍什麼響動也沒有，除了哈貝爾大步走過的聲音。
喬把她的小手交疊在膝上，穩穩地看著埃勒里說：「你在想什麼，奎因先生？」
「中國。」
他回答得如此突然，她有點兒吃驚。她緊抿著嘴唇，向後一靠。「中國，奎因先生？為什麼你聰明的腦子裡想的會是中國？」
「因為它一直困擾著我，坦普爾小姐，嚴重地困擾我。我從沒想到這個僅僅是五個字母組成的詞會讓我這樣苦惱，我昨晚還做了關於它的噩夢。」
她的眼睛眨也不眨地繼續看著他。之後她找到小桌上的一個雪茄煙盒，打開，拿出一支遞給他。煙冉冉上升，他們兩個人都沒說話。
「所以，你昨晚睡不著？」她終於說道，「很奇怪，奎因先生，我也無法入睡。我一閉上眼就看見那個可憐的人。他在黑暗中足足對我微笑了四個小時。」她微微顫抖了一下。「那麼，奎因先生？」
「我們回到原來的話題吧，」埃勒里慢吞吞地說，「我聽說，中國是個很令人難過的落後國家。」
聽到這句話她挺直身體並皺著眉頭說：「好了，好了，奎因先生，我們別再愚蠢地兜圈子了。你到底是什麼意思？」
「我的意思是，」埃勒里柔聲說，「我很渴望得到一些知識，坦普爾小姐，在這方面，你顯然是權威。告訴我一些關於中國的事吧。」
「中國現代化的進程很快，如果你是問這個的話。從義和團事件到現在已經過了很長的時間。就某一方面來看，現代化是出自經濟上的需求。隨著日本的入侵——」
「我指的不是這個，」埃勒里坐直身子，把雪茄煙熄掉。「我指的是『倒轉』」
「哦，」她說，然後陷入沉默。之後，她嘆氣道：「我想，我早就該猜到了。遲早都要說到這個的。你想說的話很對。這裡確實有些令人驚訝之處——或者我該稱之為巧合——如果考慮到中國存在的倒轉的現象的話。我不怪你為什麼這樣拷問我，因為這個令人難以理解的倒轉的案子，實在太吸引你了。」
「聰明的姑娘，」埃勒里低聲說，「現在我們彼此更了解了。你知道，坦普爾小姐，我不知道我該從哪兒入手。這些可能都是絕對的胡言亂語，也許它意味著沒有一件事是說得通的。我必須重申，」他聳聳肩。「有關社會、宗教、經濟等風俗習慣都純屬觀點問題。從西方的觀點來看，中國人做的一切都和我們不同——甚至是截然相反——也許確實是如此，相對於西方人，他們就成了『反向』的，是這樣嗎？」
「我想是的。」
「舉個例子，雖然對東方的知識我只略知一二，聽說在某些地方的中國人——令人好奇的風俗——他們遇見朋友不是和對方握手，是自己握著自己的手。這是真的嗎？」
「沒錯，這是古老的風俗，而且比我們的更合理。因為，你知道，在這背後存在的根本的理念是，你和自己握手可以避免讓朋友受苦。」
「為什麼？」埃勒里露齒而笑。「是否可以說明白一點兒？」
「這樣，你就很難把疾病傳染給朋友。」
「噢。」埃勒里說，「算了，我們似乎走進死胡同里了。坦普爾小姐，別介意我的愚蠢，再多告訴我一點，告訴我你知道的所有事情；所有你此刻能想起來的，不管是中國人的習俗還是制度，任何可以解釋『倒轉』意義的事，也就是和我們這裡正好相反的習俗或制度。」
她凝視著他好一會兒，像是有問題要問他，卻又改變了主意。「我看，一談到東方，你就顯出很糟糕的西方至上的心態，這是白種人的負擔——」
埃勒里的臉一紅。「說得很對，還有別的嗎？」
她皺著眉。「他們在活著的時候就替自己挑好棺材和壽衣。他們理髮和刮鬍子不是在店裡，而是在街上。最了不起的復仇方法是到你的仇人的家門口自殺——」
她猛地住口，閉緊雙唇，並且用她那犀利的目光飛快地看了他一眼，隨即低頭看自己的手。
「真的？」埃勒里柔聲說，「那真是太有趣了，坦普爾小姐，你真好，還記得這個，我可以問在這種小小的儀式中有什麼特殊的含義嗎？」
她低聲地說：「這等於是向全世界揭露了一個秘密——你的仇家是有罪的，要讓他永遠帶著這個公開的恥辱。」
「但是你自己——呃——死了？」
「但是你死了，是的。」
「很特別的哲學，」埃勒里若有所思地望著天花板。「事實上，這非常不同尋常。很像日本的武士道精神。」
「但是，這和這件事沒有關係——和這起謀殺，奎因先生。」她有點兒喘不過氣來。
「哦？我沒說有關係，當然沒有。」埃勒里拿下夾鼻眼鏡，開始用手帕擦鏡片。「那中國橘子呢？坦普爾小姐？」
「什麼？」
「中國橘子，你知道的——就是橘子。這和倒轉有什麼關係？」
「倒轉？嗯……但那不是真正的橘子，奎因先生，在中國，橘子比較大，比這裡的好吃多了。」她輕嘆了口氣。「老天，你肯定沒吃過真正的橘子，又大又甜又多汁……」她突然唱出一個字，嚇得埃勒里的眼鏡差點兒掉了。
「那是什麼？」他機警地問。
她用鼻音唱著回答。聽起來真的很像「橘——」之類的發音。「那是關於橘子的一種方言，每個地區有不同的名字，視你在中國的哪個地區而定。這種橘子，現在——」
但是埃勒里根本沒在聽，他拿著他的鏡片對著牆透過光看看擦拭乾凈了沒有。「告訴我，」他突然地說，「你昨天到唐納德·柯克的辦公室去有什麼事嗎，坦普爾小姐？」
有一陣子，她沒有答覆，然後她再度交叉起的雙手，淡淡地笑道：「你的話題跳躍幅度太大，奎因先生。沒什麼要緊事，我向你保證。我只是忽然想到了，我又是個很衝動的人，因此昨天換好晚宴服之後，就看看唐——去找柯克先生。」
「做什麼？」
「沒什麼，談一個中國藝術家而已。」
「中國藝術家！」埃勒里跳起來。「中國藝術家！什麼中國藝術家？」
「奎因先生，這跟你有什麼關係？」
他抓住她小小的肩頭，急切地問：「什麼中國藝術家，坦普爾小姐？」
她臉色變得有些蒼白。「楊，」她小聲地說，「我的一個朋友，他現在就讀於哥倫比亞大學，就和城裡其他的中國人一樣。他是廣東一個富有的進口商之子。他有極高的水彩畫天賦，我們一直在找人為我的書做封面——就是柯克先生打算出版的那本，我剛好想到楊，所以我就衝進——」
「好，好，」埃勒里說，「我懂了，那現在這位楊先生在哪兒，坦普爾小姐？我在哪裡可以找到他？」
「他在太平洋上。」
「哦？」
「我去找唐納德——就是柯克先生，他不在。我回到我的房間，打電話到學校去，」她嘆口氣說，「但是他們告訴我，楊一個半星期前突然決定回中國——我想是他父親去世了，這當然是讓他回家的