威荷肯——新堡的列車上；提尼克站一側
10月10日，星期六，凌晨0時26分
一行人兩組坐定：珍、羅德和扮演騎士的殷波利位於稍前；德威特、雷恩、布魯克和亞罕四人則選了車廂中央兩兩相對的座位。
車子尚未開動，布魯克直直盯了德威特一會兒，轉頭對坐他前面的雷恩猝然地說：「雷恩先生，您今晚說的有些話，令我感觸頗深……您曾提到在剎那之中，蘊含著『無盡悠悠歲月』——當一個人坐在被告席上，等待著陪審團的一聲裁決，死亡？抑或步出法庭開始新生？全在這短短的一瞬間決定。無盡悠悠歲月，說得真是好啊！雷恩先生……」
「是啊，說得真是準確極了。」德威特心有戚戚地附和著。
「哦？你也這麼認為啊？」布魯克瞅了一眼德威特平靜的臉孔，「這讓我想起以前讀過的一部小說——我記得是安布魯斯·畢亞士寫的，一部相當獨特的小說，書中寫到一個人面臨絞刑，就在那——呢，怎麼說呢？在行刑的那一剎那間，這個人居然把自己的一生，從頭到尾，沒有一個細節遺漏掉地在腦中重演一次。雷恩，這和您所說的無盡悠悠歲月是一個意思是吧，我相信也一定還有不少作家曾處理過這樣的想法吧。」
「我想我也看過這部小說，」雷恩回答，坐在布魯克身旁的德威特也跟著點頭，「時間這個概念，正如多年來科學所告訴我們的，是相對的。我們就以夢做例子——往往我們醒來，覺得整個睡眠的期間都做著夢……然而，一些心理學者告訴我們，做夢的時間其實極其短暫，是發生在無意識的睡眠和醒來恢複意識交接的那一瞬間，短短的一瞬間。」
「我也聽過這個說法。」亞罕說，他坐德威特和布魯克對面，臉向著兩人說話。
「我真正想的是，」布魯克說——他又轉過頭看看德威特——「這種特殊心理現象的某種應用問題。約翰，我忍不住好奇——我相信其他人也和我一樣——今天，在宣判那一剎那，你腦子裡想到的究竟是什麼？」
「也許，」雷恩體貼地攔阻，「也許德威特先生不想再談這個。」
「正好相反，」這個矮小的證券商這會兒兩眼發亮，臉上表情鮮活無比，「那一刻所帶給我的，是有生以來最特別的一次經驗。我想，這個經驗正可充分支撐畢亞土的小說宗旨，也完全符合雷恩先生所說有關夢的理論。」
「難道那一刻你腦中所浮起的，也是你這輩子所發生的所有事情？」亞罕一副不敢相信的樣子。
「不不，不是那樣，我那一刻想到的事好奇怪，而且根本是件不相干也應該不會再想起的事……」德威特猛地往綠色的背墊一靠，急急地說，「是有關某個人身份的事情。大約九年前，我被紐約法庭選為一件謀殺罪審訊的陪審員，被告是一個頗粗礦的潦倒老頭，他被控在一間公寓里刺殺一個女人，是以一級謀殺起訴的案子——地方檢察官證明，這毫無疑問是經過仔細策劃的一樁殺人案——因此，兇手也絕不可能是冤枉的。可是，在為時並不長的審訊過程，甚至後來到陪審室我們討論他是否有罪時，我腦子裡怎麼也揮不走一個感覺，就是在這之前我一定在哪裡見過這個被告，於是，和其他人沒兩樣，我努力想記起這個人到底是誰，但直到我疲累得宣告放棄為止，我始終記不起這個人是誰，我究竟是何時在哪裡見過他……」
這時，汽笛一響，車身一頓，列車吭哧吭哧發動起來，德威特稍稍提高嗓門：「長話短說，我和其他陪審員一樣，按照警方所發現的證據，相信這個人的確犯了謀殺罪，也投了有罪一票，陪審團做了有罪的決議，這個人也就被判處極刑並依法處決，事情到此為止，我自然也就把這整件事拋到腦後了。」
列車正式開動出站，德威特停下來，舔了舔嘴唇，在場的其他人都沒接腔：「我說奇怪的部分就在這裡，在這九年來，我從未再想到這個人或這件事，但今天，當陪審長起身要宣告我命運的那一瞬間——很不可思議的是，應該說就在法官詢問陪審團結果那句話尾音剛落，到陪審長第一個字才要出口這短短的一瞬間——忽然，毫無道理的，我腦子轟然一聲，一道靈光閃了進來，我不僅在那一刻奇怪地想起這個被判極刑的人的長相，更奇怪的是，我也同時記起來他是誰，以及我是在哪裡看過他了——你們想想看，整整隔了九年的時間，打從我腦袋裡根本不再想到這個人開始。」
「那他是誰？」布魯克好奇地問。
德威特笑了起來：「所以我才說事情很奇怪……那差不多是二十年前的事了，當時我浪跡南美，偶爾來到個叫巴瑞納斯的小地方，在委內瑞拉查莫拉一帶。有天晚上，我正要回我寄居的小屋，經過一條暗暗的小巷子時，我聽到有激烈打鬥的聲音。當時我年輕氣盛，比起現在我敢說要有冒險精神多了。
「我身上帶著一把左輪，於是我趕快從槍套拔出來就往巷子沖，發現有兩個衣衫襤褸的當地人，正攻擊一名白人，其中一個還手抓一把彎刀往那白人身上砍，於是我一扣扳機，子彈打偏了。但我看到，那兩名攔路賊嚇壞了，撒腿就跑，那個被攻擊的白人癱在地上，身上有好幾處刀傷。我走過去看他時，心想這人的傷勢一定很嚴重，但他卻自己撐著站起來，在褲子上抹抹流出的血，小聲地跟我道了聲謝，就一跛一跛走掉消失在黑暗中。在這期間，我只匆匆看了他的臉一眼。這個人，我在二十年前救了他一命，也正是後來我把他送上電椅的那個人，造化捉弄人，是吧？」
在一陣唏噓的沉默中，雷恩若有所思地說：「這段離奇的故事，值得收入民俗傳說里。」
列車仍疾馳著，只有車前燈短暫地割開黝暗的夜幕——這裡是威荷肯的荒郊野外。
「但我自己認為這件事最特殊的一點在於，」德威特繼續說，「一個我怎麼想都解決不了的謎團，居然在我自己生死交關的一剎那豁然而解！記住，這個人的臉我只見過一次，而且是在那麼多年前……」
「這是我所聽過最神奇的事情之一。」布魯克仍感慨萬千。
「人類的心靈其實遠比我們所能理解的要神秘強大多了，尤其在面對死亡的那一刻，甚至會比德威特先生這樁親身經歷更神奇，」雷恩說，「八個星期前，我從報上看到一篇報道，是發生在維也納一樁謀殺害的細節描述。情形大概是這樣子的：有名男子被射殺在所住的旅店房間里，維也納警方毫無困難立刻查明了死者的身份，這人是個黑社會小嘍羅，曾經被各方吸收為線人。謀殺動機很明顯是報復，可能因為死者和警方掛鉤告密，引起兇手仇視而動手。報道上還說，死者寄居這間旅店已好幾個月了，很少出門，連用餐都在房內，好像在逃避追殺。屍體發現時，桌上還擺著吃罷未收的餐具。他在離餐桌七英尺處中搶，致命的一槍，但並未立刻喪命，這是依據現場所遺留的實況推斷的：屍體躺在離中槍六英尺遠的餐桌腳下，其間的地毯上灑著七英尺長的斑斑血跡。現場有一個很特殊的狀況，餐桌上的糖罐子整個打翻了，白色細砂糖灑了一桌，而且有一把在死者手中緊緊握著，一整把砂糖。」
「有趣。」德威特喃喃著。
「這情形似乎很容易解釋，死者在離桌七英尺處中槍，努力爬向餐桌，再以不可思議的力量起身，抓了桌上一把砂糖，才力竭倒地死去。但是，為什麼？這把砂糖指涉的意義是什麼？死者這臨終前的拚死舉動究竟有什麼意義？至此，維也納警方顯然觸礁了。我總結這份報道，」雷恩對三個目瞪口呆的聽眾一笑，「對這些極其誘人的謎題有了答案，於是我寫了封信到維也納。幾星期之後，本地的警察局長回了我一封信，信上說，兇手在我的信寄到前已遭逮捕，但我的推斷正確地解開了死者和砂糖之謎——這個謎在兇手坦白後，維也納警方仍大惑不解。」
「那您的推斷到底是什麼呢？」亞罕問，「光憑這把砂糖，我實在想不出任何可能的解釋。」
「我也一片空白。」布魯克說。
德威特嘴巴抿成一條直線，皺著眉頭深思。
「你呢？德威特先生。」雷恩含笑問。
「我想我也不明白這把砂糖所代表的正確意思，」證券商邊想邊說，「但有一點似乎很明顯，這應該是，死者試圖指出兇手身份所留下的線索。」
「太棒了！」雷恩高呼，「百分之百正確，德威特先生，非常非常好。但作為線索的砂糖代表什麼？這——哦，是否死者想藉此指出，殺他的人——當然這個推斷是看起來最荒唐的一種——是個嗜食甜食的人嗎？或者，代表兇手是個糖尿病患者？這也不怎麼對勁。當然，這樣的解釋我無法滿意，因為這個線索無疑是留給警方的，較合理的想法是，應該和警察慣常的訓練以及所處理的事物有較直接的關係，如此死者所拚命留下的線索才較有機會成立。因此，除了上述兩種解釋外，砂糖總還意味著什麼——砂糖從形狀上來看它像什麼？呃，它是一種白色的結晶物體……於是，我寫信給維也納警察局長，當然，砂糖可能意指