哈姆雷特山莊
10月4日，星期日，下午3時45分
雷恩漫步於他的英式庭園中，雙手鬆松地交叉於身後，吸著空中的花香。在他身邊，褐色牙齒、褐色面孔的是陪著散步的老奎西，那個善解人意的沉默奎西。這名忠心的僕人和朋友，舉止行為完全配合主人雷恩的情緒，而此時，雷恩的心緒顯然有些寥落，奎西便也像頭老獵犬般，靜靜陪侍一旁。
「如果我說的話像是抱怨，老傢伙，」雷恩輕聲地說，眼光並未低下來注視又瘦又矮的奎西，「請原諒我，這陣子，我變得越來越煩躁，儘管，所有我們偉大的導師一再告誡我們，別心急時間，別催趕時間，舉例來說，」雷恩改以演說者的雄渾聲音，「『時間是亘古的正義守護者，它審訊人世的一切罪人，那就信任它，交由它來執行吧。』這位美麗的蘿莎琳小姐再沒說過比這更正確的話了。『那些掩蓋錯誤、藏匿罪惡的人啊，時間終會揭開深埋的罪行，並以嘲諷羞辱他們。』這個轉折雖不盡雅緻，但仍充滿洞察力，然後，老傢伙你再看，『時間的巨輪循環，終將帶來果報』。這句話又是如此地正確，所以說你看……」
兩人走到一棵形態怪異的老樹之前，這棵樹，由兩根間隔不遠的粗大樹榦並生而成，久遠的歲月糾結成蒼灰的累累樹瘤，頂上的枝葉則開展著翠綠的圓丘。在兩根主幹中設著一張長椅，雷恩坐了下來，示意奎西坐到他旁邊。
「奎西之樹，」雷恩喃喃地說，「你瞧，如此地蒼老而怪異，我們終於也找到和你相像的紀念物了……」他半合著眼，奎西憂心忡忡地也坐了下來。
「你看起來很憂慮。」奎西低聲說，馬上就住了嘴，彷彿講錯話似的。
「你這麼認為是嗎？」雷恩有點頑皮地斜瞥奎西一眼，「看來，你是比我還了解我自己了……但奎西，如今光是等待。已無法撫平我緊繃的心緒，我們站在路的盡頭，但卻無峰迴路轉之跡。我不斷地問自己，何處才有通向柳暗花明之路呢。我們已親眼看到一個人間的獅身人面獸的形成過程，約翰·德威特從一個被不名恐懼噬咬的怯弱之人，搖身變為一個被不名力量撐起背梁的堅強之人。而誰又會知道究竟是哪一類的強大藥劑，能讓他忽然擁有這鋼鐵般不可撼動的靈魂呢？我昨天去看了他，他宛如苦修的瑜價聖者——疏離、平穩、古井不波，靜靜等候死神來臨，就像那東方密教徒一般。」
「也許，」奎西尖聲地說，「他會無罪開釋。」
「有可能，」老演員說，「但我看他認命一如古羅馬的新斯多葛學派信徒，已深深植根於他的小鐵籠子里，實在是古怪的性格……至於其他——沒其他了，我完全技窮了，現在只能退縮回來，在這齣戲中擔任個無關緊要的報幕人……失蹤人口局那邊很幫忙，但他們提供的報告卻一無用處。辦事效率驚人的薩姆巡官——奎西，這是一位樸實無華的紳士——通知我，說他也已清查兇案當晚搭乘那艘航在地冥川渡輪上的所有乘客，包括地址、身份職業和背景等，但還是碰壁而回……完全徒勞完全無功！我們所需要的全隱沒不見，無從尋找，亦無可尋找……那位無所不在的麥克·柯林斯也奔向那個森冷的法律現場探視了德威特，用無比的熱情和贖罪者的爬行姿態，匍匐向那個帕紐提爾斯洞穴——也喚不回他的靈魂，奎西……布魯諾這位精明難纏的檢察官，透過萊曼·布魯克律師告訴我，德威特夫人已溜回她的巢穴之中——看那光景，目前既不答應也不拒絕丈夫的離婚提議，這真是個又機靈又危險的女人，奎西……至於我那位不正當戲院的女同行巧麗·布朗，陰魂不散般動不動就飄向檢察官辦公室，提供些對付德威特的資料，完全不察覺檢察官最需要的幫助其實是她那風情萬種的外貌——證人席上明顯的一樣資產，絕無疑問，尤其是那雙美好的小腿和引人窺視的胸部所自然流出的動人話語……」
「雷恩先生，如果現在是四月，」一直沉默的奎西忽然插嘴，「我會以為你是在演練哈姆雷特的道白。」
「而可憐的查爾斯·伍德，」雷恩自顧說著，嘆了口氣，「留給新澤西自治政府一筆不朽的遺產，一直沒任何人來認領——九百四十五美元六十三美分。而存摺里那張未及存入的五元鈔票，可能將腐朽在檔案櫃中了……噢，奎西，我們是活在一個充滿奇變的時代！」