西八十七街上綿延著一片褐色沙石大樓，奎因父子的家就安在其中的一座樓中。當初老奎因拗不過兒子、只得入住這片樸實多華的老式住宅區。儘管生米已經做成了熟飯，但時至今日，老奎因仍時不時地抱怨此地「生活乏味，人物迂腐」。埃勒里絲毫不為老爸的抱怨所動。他喜歡收集舊書，對古董也略知一二，而且他還是個戀舊的人，所有這些都足以令他心甘情願地放棄對現代舒適生活的追求。
因此，你可能也預料到了，奎因父子住在這幢舊式大樓的頂層，他們家的大門是用一塊歷時久遠的老橡木製成的。（門上掛了塊小牌子，上書「奎因父子私宅」，這是他們貪圖方便的唯一表現）引你進門的肯定是有著吉普賽血統的迪居那。一進門，便有一股混合著舊實革與男性氣息的濃烈氣味迎面撲來。
前廳里掛著一幅大型壁掛（XX公爵的謝禮——警官曾為他服務過，那件事一直都保持著低調）。這間屋子的裝飾帶有典型的哥特式風格。若不是埃勒里執意不允，老奎因恐怕早就把這屋子，連同一屋子的仿古傢具，統統託付給拍賣行了。
他們家的客廳兼做書房，屋內堆滿了書，東一本西一本地散放在各處。書房的屋頂上支著橡木板架——質樸的大壁爐上安著寬寬的橡木壁爐台，爐台上方，掛著精製、古老的鐵器——兩把頗具武土精神的紐倫堡寶劍交叉著掛在牆上——舊式檯燈、銅器、大件傢具。靠背椅、長沙發、腳凳、皮靠墊、煙灰缸——名副其實的快樂單身漢樂園。
簡樸、舒適的卧室就在起居室邊上。
矮小、快活的迪居那負責父子二人的生活起居。他是個孤兒。埃勒里離家上大學時，孤獨的老奎因收養了他。照顧主人，料理家務，構成了迪居那的全部生活。他既是貼身男僕，又是廚子、管家，有時也是父子倆的密友……
5月25日，周三早上9點——溫妮弗雷德·弗蘭奇夫人的屍體在弗蘭奇百貨店被發現的第二天——迪居那正在客廳里擺設餐具，這是一頓推遲了的早餐，埃勒里的缺席引人注目。警官坐在他心愛的扶手椅里，陰鬱地盯著迪居那忙碌的雙手。
電話鈴響了，迪居那抓起了話筒。
「您的電話，奎因老爹，」他鄭重其事地通報道，「是地方檢察官打來的。」
老先生拖著沉重的步伐向電話走去。
「喂！喂，亨利……喂，有點進展。埃勒里似乎已經有些頭緒了。實際上，是他自己這麼跟我說的……什麼？……是的，依我看，這案子大有文章，但我肯定是摸不著頭腦……得了，亨利，別拍馬屁了！我可不會拐彎抹角……我把情況簡要介紹一下吧。」
警官喋喋不休地說了好一會兒。他的情緒在失望的谷底與興奮的巔峰間跌蕩起伏。地方檢察官亨利·辛普森聽得很認真。
「情況就是這樣。」警官總結道，「我覺得，埃勒里又在玩他的拿手好戲了。他昨夜幾乎沒怎麼睡，一直在鑽研那幾本該死的書……好的，當然了。我會向你通報進展情況的。可能很快就要麻煩你了，亨利。埃勒里總是時不時地創造些奇蹟，我敢用明年一年的薪水打賭——噢，忙你的去吧，你這傢伙！」
他掛上話筒，一抬眼，正看見埃勒里打著大呵欠從卧室里出來——一隻手打著領帶，另一隻手掩著晨衣的衣襟，防止它們敞開。
「你總算起來了！」警官喊道，一屁股坐進椅子里，「昨晚幾點睡的，小夥子？」
埃勒里完成了高難度的雙重動作，隨手拖過把椅子坐下，連帶著偷偷捅捅迪居那的肋骨。
「拜託別在這時候教訓我。」他說著，伸手抓了片麵包，「吃早飯了嗎？沒吃？都在等我這懶漢？多喝些奧林匹亞咖啡——我們可以邊吃邊談。」
「幾點睡的？」警官在桌邊坐下，不依不饒地重複道。
「從時間上看，」埃勒里說著，喝了一大口咖啡，「是凌晨3點20分。」
老先生的眼神不再那麼凌厲了：「你不能這麼干，」他咕噥著，伸手去取咖啡壺，「會把身體拖垮的。」
「精闢。」埃勒里喝盡了杯中的咖啡，「要做的事太多了，先生……早上聽到什麼消息了嗎？」
「消息不少，但都沒什麼價值。」警官說道，「從7點起，我就沒離開過電話……山姆·普魯提打電話來彙報了屍體解剖的初步結果。除了提到絕對沒有中毒或吸毒跡象外，其他情況和他昨天講的大致相同。那女人絕不是個吸毒者。」
「很有意思，而且，也還有些參考價值。」埃勒里笑道，「還有什麼別的嗎？」
「那個火器專家諾爾斯也太含糊其辭了，簡直打擊人的積極性。他說沒法將子彈射入身體前的飛行距離精確到英尺。角度倒是很容易確定。不過，按照他的估算，兇手的身高可以是五英尺到六英尺之間的任何一個高度。不是那麼富有啟迪性吧，嗯？」
「確實不是。憑這種標準，我們沒法給任何人定罪。但這也不能怪諾爾斯，這種事幾乎就沒有絕對的。昨天未上班人員的情況了解得怎麼樣？」
警官皺起了眉頭：「昨晚派了個弟兄向麥克肯茲了解情況，查了整整一夜。剛才麥克肯茲打電話來說，所有人都說明了原因，未發現任何可疑跡象，也沒什麼說不清的事。至於那個卡莫迪，可憐的托馬斯派他手下的人出去查了一整夜。他們搜遍了那個街區，並且通知了失蹤人員事務所。我已經把毒品的事告訴他了，緝毒組也正忙著搜查各個已知的毒販窩點。但一切都是白費勁，根本就找不到她的下落。」
「就這麼突然消失了……」埃勒里皺著眉頭，又倒了一杯咖啡，「我很替那女孩擔心。我昨天就已經說過，所有的跡象都表明，她已被幹掉了。如果她還活著，那也肯定是被關押在一個隱秘、偏僻的地方。如果我是兇手的話，我早就把她幹掉了……她活著的可能性簡直是微乎其微，老爸，維利必須加倍努力。」
「不用替托馬斯操心。」警官板著臉說道，「如果她還活著，他總會找到她的。如果她已經死了——哼！他也算儘力了。」
這時，電話鈴又響了，警官抓起了話筒。
「對，我是奎因警官……」他的口氣奇蹟般地發生了變化，言語間透著一本正經，「早上好，警督，我能為您效勞嗎？……哦，先生……調查進展順利。在不到24小時的時間內我們已經收集了許多線索……噢，不！這件事對弗蘭奇先生是個打擊。我們沒難為他——您放心好了，先生……是的，我知道。只要條件允許，我們會盡量為他提供方便的……不，警督。拉瓦利的名聲絕對無懈可擊。他當然是個外國人……什麼？絕對不是！我們已經搞清楚瑪麗安·弗蘭奇小姐的圍巾是怎麼回事了，先生。說實話，我也鬆了口氣，警督……快速解決？警督，會更快的！……是，先生，我知道……謝謝，警督。我會向您通報調查進展的。」
警官小心翼翼地放下話筒，轉過氣得發青的臉，很慢地說道：「這個頭腦空空，只會瞎操心的傢伙！他就像只碎嘴雞似地成天只知道胡說八道，像他這樣的警督，恐怕再難找出第二個！」
埃勒里開懷大笑：「你要是再不悠著點，可真要口吐白沫了。每次聽你抨擊韋爾斯，總讓我想起那句日耳曼民族的至理名言：當官的人必須有容忍指責與非難的肚量。」
「恰恰相反，韋爾斯這回倒是說了些耐聽的話。」警官稍稍冷靜了些，「弗蘭奇這件事都快把他嚇傻了。弗蘭奇這老頭是個與人為善的改革派領袖，他手中的權力可不小。韋爾斯擔心出現意外。你沒聽到我剛才在電話里敷衍他的那些廢話嗎？有時候，我覺得自己簡直喪盡了自尊。」
但埃勒里卻突然陷入了沉思。他看到了從弗蘭奇寓所帶回的那五本書，它們此刻正躺在旁邊的一張茶几上，他一邊含糊其辭地向父親表示著同情，一邊站起身來，慢悠悠地踱到茶几邊，頗為欣賞地翻動著那些書。老先生眯起了眼。
「別故弄玄虛了！」老奎因說道，「你肯定從那些書里找到了什麼！」他疑惑地從椅子里躥了起來。
「是的，確實找到了點東西。」埃勒里慢悠悠地答道。他拾起那五本書，把它們帶回到餐桌上，「坐吧，老爸，我昨晚的活兒沒白乾。」
兩人重新坐下。警官的眼睛閃閃發光，他好奇地順手取過一本書，漫無目的地快速翻動著書頁。埃勒里在邊上看著他。
「假設你拿起這五本書，老爸，」埃勒里說道，「看了一遍。現在的情況是這樣的：你拿到了這五本書。關於這些書，你只知道它們是五本奇怪的書，而且是屬於某個人所有的。你想弄明白：為什麼這些書會擱在它們被發現的地方。開始吧。」
他若有所思地點上一支煙，仰身靠在椅背上，對著屋頂吞雲吐霧起來。警官抱過那些書，一本本地翻看著。他看完一本又拿起下一本，五本書都翻完後，他腦門上的皺紋更深了。他抬頭看著埃勒里，如墜入了雲霧中一般。
「我要是能看出這些書有什麼非同尋常