三天後，星期四，大約中午時分，有客人到訪。我剛從銀行回來，把一大筆，也是一大堆錢存進賬戶，此時正坐在我的桌邊，琢磨是否下午看場電影，稍稍放鬆一下。沃爾夫坐在他的椅子里，也許是在考慮午飯的菜夠不夠。
弗里茨來到門口說：「有人找您，先生，保羅·蔡平先生。」
沃爾夫微微睜開眼，點點頭。我噌地把椅子轉過來，站起身。
瘸子拐著腿走進來。外面陽光明媚，耀眼的陽光從窗戶射進來，使我比以前能更好地看清他。我看到他的眼睛顏色並不像我先前以為的那樣淺，差不多是暗鉛色，膚色也沒那麼蒼白，更像是退色的皮子，看起來很糙。拐杖重重地敲在地板上，他走到沃爾夫的桌邊，只是很快地瞟了我一眼。我給他搬來把椅子。
「您好，蔡平先生，」沃爾夫幾乎睜開了眼，「您不想坐？我懇請您……謝謝。看到別人站著，我真的很不舒服。您氣色不錯，請允許我為此向您賀喜。我要是像您似的，在『墓地』監獄待上三天，那得成什麼鬼模樣，一副空殼而已。飯菜如何？我想，沒法兒說吧。」
瘸子聳聳肩，又放下。從他的坐姿來看，他並不想聊天。他坐在我給他搬來的椅子邊上，拐杖直直地立在面前，雙手握住拐杖頭，鉛色眼睛流露出的眼神和鉛通常流露出的一樣。他說：
「我坐下是出於禮節。為了使您不難受，我只坐一會兒。我是來拿您從我的盒子里取出的那副手套的。」
「啊！」沃爾夫的眼睛全睜開了，「這麼說您的寶貝是有數的。真是這樣！」
蔡平點點頭。「萬幸。我能拿走嗎？」
「我又失望了，」沃爾夫嘆了口氣，「我以為您大老遠地過來是要感謝我使您免收電椅之刑。您，當然，心存感激嘍？」
蔡平的嘴唇扭曲了。「您希望我多感激，我就有多感激，因此我們不必在這上浪費時間。我能拿走手套嗎？」
「可以。阿奇，請你去拿手套，給我。」
我從我的抽屜里拿出手套，遞給沃爾夫。他在椅子里，向前探了探身，好把手套放在他面前的桌上，兩隻手套整齊地疊放在一起，很平整。蔡平死死地盯著手套。沃爾夫靠在椅背上，又嘆口氣。
「要知道，蔡平先生，我根本就沒用上這副手套。我從您的盒子里取出來，是想在星期一晚表明鮑恩先生幾乎能戴上這副手套，以此來證明我的一個觀點，解釋朵拉·蔡平——您妻子——有可能把鮑恩先生的手套誤認為是伯頓夫人的，但他就像爛了根的石斛蘭似的凋萎了，沒派上用場。好了，」沃爾夫搖了搖食指，「我想您不會相信，但我的確想到了您對盒子里的寶貝了如指掌，少了什麼都會發現，因此我故意沒還您手套。我留下了，因為我想見您。」
保羅·蔡平一言不發，一隻手鬆開拐杖去拿手套。沃爾夫搖搖頭，把手套往回拉了拉。瘸子仰起頭。
「少安毋躁，蔡平先生。我想見您，是因為我要向您道歉。請原諒我模仿了您的簽名。」
蔡平揚起眉。沃爾夫轉向我說：
「自白書的副本。阿奇。」
我走到保險箱旁，拿出自白書交給他。他打開自白書，遞給瘸子。我坐下，對沃爾夫一笑，但他假裝沒看見。他向後靠，雙目微合，十指交叉在肚子上，嘆了口氣。
蔡平讀了兩遍自白書。第一遍只是毫不在乎地浮光掠影，很快就看完，然後他斜眼看了看沃爾夫，嘴唇微微扭曲，又讀了遍自白書，這次要慢些。
他把自白書扔到桌上。「太棒了，」他宣稱，「寫得平實而直白，真是太棒了。不是嗎？」
沃爾夫點點頭。「我突然想到，蔡平先生，為了少之又少的一點兒效果，您可真是不辭勞苦。當然，您明白我要這份文件是為了打動您的朋友們，我知道我無法說服您簽名，因此只好我來執筆。我就是想為此道歉。您的手套，先生。我想這意味著您已接受了我的歉意。」
瘸子拿起手套，摸了摸，放在胸前的內兜里，抓住椅子扶手，把自己撐起來，靠拐站著。
「您知道我不會在這樣的文件上簽名？您是怎麼知道的？」
「因為我讀過您的書。我見過您。我熟悉您的——就算是堅韌不屈的精神吧。」
「有別的說法嗎？」
「多著呢。您可怕而幼稚的倔犟。為此您瘸了一條腿，為此您娶了位太太，為此您還差點兒得到兩千伏電流。」
蔡平笑了。「您還真是讀了我的書。接著讀下一本吧。我要把您寫進去——主角。」
「當然了，」沃爾夫睜開眼，「而且我肯定死得很慘。我警告您，蔡平先生，我討厭那樣，非常討厭。我對任何形式的暴力都深惡痛絕。我要盡我所能勸您——」
他沒了聽眾，至少，只是在對著瘸子的背影嘮叨——他正一瘸一拐地朝門口走去。
到門口後，蔡平轉過身，這一刻長得足以使我們看到他在笑，聽到他說：「您死定了，先生，而且是以這個可怕而幼稚的腦袋所能想到的最恐怖的方式。我保證。」
他走了。
沃爾夫靠在椅背上，合上眼。我坐下。過了一會兒，想到沃爾夫即將經歷的多 命運，我才微微笑了，但我的思緒很快回到了星期一下午，仔細回想各個事件的細節。我記得我去見伯頓夫人時，他正在和弗里茨討論蘇打水，我回來時他已經走了，車也不在了。但他沒法去「墓地」見保羅·蔡平，他就沒離開過這房子。轎車又回了車庫，沃爾夫拿著外套、帽子、拐杖和手套，回自己房間了，在他的安樂椅里喝啤酒。差一刻四點，他是在他房間里給我打電話，讓我把盒子送給蔡平夫人，他好有機會假裝是從外面回來。當然弗里茨也參與了，他也騙了我。而希巴德被趕到三層，消磨整個下午…
好啊，他們把我當猴耍了。
我對沃爾夫說：「我本想午飯後去看場電影，但現在我去不了了，我有事要做。我得給保羅·蔡平的下本書提些建議。我滿腦子都是主意。」
「真的？」沃爾夫魁梧的身軀向前探了探，以便能按到鈴要啤酒，「阿奇，」他很嚴肅地沖我點點頭，「你滿腦子都是主意？這可真罕見，太讓人高興了，這樣即便我暴斃身亡，又算什麼？」
—(完)—