他們來得挺早。九點，已經有十位到場，我在名單上畫上鉤，還得招待客人。有四位我以前沒見過：波士頓來的科拉德和蓋恩斯、費城來的歐文、耶魯大學的莫利森教授。邁克·艾爾斯剛到時清醒得像塊石頭，幫我倒酒。九點整，利奧波德·埃爾克斯加入進來。真不知道沃爾夫跟他說了些什麼，能使他大駕光臨，反正他來了，他只想喝杯波爾多葡萄酒，我差點兒忍不住要對他說酒里沒有硝化甘油。他認出了我，表現得挺有風度。又來人了，包括奧古斯都·法雷爾，星期六他打來電話說從費城回來了，艾倫比先生的圖書館已經搞定。沃爾夫猜他打電話的真正用意是星期三的二十美元薪水，就讓我寄了張支票給他。
他們看起來不像一周前那麼垂頭喪氣了，對酒的興趣更濃，三五成群地聚在一起聊天，有兩三位甚至到我面前來抱怨等得太久。科拉德，波士頓的紡織廠主，哈里森法官摔下去的懸崖就是他的產業，他跟我說他想看歌劇的最後一幕。我說很抱歉，不過我自己早就放棄這種奢望了。我偶然聽到埃爾克斯對費迪南德·鮑恩說，看來尼祿·沃爾夫已發展到自大狂的高級階段，他想聽聽鮑恩的意見卻沒聽到。
九點一刻時已到場十五位，沃爾夫事先已告訴我他會在此時登場。
入場式很不錯，他可是派頭十足。我在等著看他，生怕錯過。他來了，走三步，停下，直到所有人都轉身看著他，不再聊天。他微微頷首，聲音洪亮地說：「晚上好，先生們。」然後他臉沖門，對站在門口的弗里茨點點頭。弗里茨閃到一邊，安德魯·希巴德出場。
第一次轟動。普拉特和邁克·艾爾斯反應最快。他們倆同時喊道：「安迪！」跳著跑過去。其它人緊隨其後。他們圍著他，又喊又叫，抓著他的手，捶著他的背，把他圍得水泄不通。我什麼也看不到，也無從觀察他目前是怎樣的心理狀態。聽他們這麼吵吵，再看他們那樣子，可以想見他們是真的喜歡他。或許連德拉蒙德和鮑恩都喜歡他。人世沉浮，泰然處之吧。
沃爾夫繞過人群，走到自己的桌邊，坐在椅子里。弗里茨給他拿來了啤酒。沃爾夫見我看著他，擠了擠眼，我對他報以一笑，他接著喝啤酒。很慶幸我在看著他，他不是常有心情沖我擠眼睛，我可不想錯過。
騷亂持續了一段時間。邁克·艾爾斯走到沃爾夫的桌邊說了些什麼，太嘈雜，我聽不到。沃爾夫點點頭，回了他幾句。邁克·艾爾斯回去讓大家落座，卡伯特和法雷爾幫他一起安排。人群漸漸散開。普拉特挽著希巴德的胳膊，拉他坐在一張大扶手椅里，自己坐在旁邊，掏出手絹擦眼睛。
沃爾夫首先發話了。他身板挺得筆直，小臂搭在扶手上，微收下巴，眼觀眾人。
「先生們，感謝今晚光臨寒舍。儘管我們稍後會有分歧，但我肯定，這場序幕無疑令我們均感欣悅。我們都很高興希巴德先生能和我們在一起。能在希巴德先生扮演利文斯通時，充當斯坦利 的角色，古德溫先生和我對此非常滿意。至於希巴德先生選擇了哪片黑大陸去探險，我們又如何找到了他，這些細節必須留待以後再講，現在我們有更要緊的事去做。我認為目前只說希巴德先生的失蹤是他自己策劃的冒險，是為尋求知識而去遊歷就足夠了。對吧，希巴德先生？」
他們都看著希巴德。他點點頭說：「對。」
沃爾夫從他的抽屜里拿出幾張紙，鋪開，抽出一張。「先生們，我這兒有一份我們達成的備忘錄的副本。這裡規定我的一項任務是使你們不再擔心受到造成安德魯·希巴德失蹤的那個人的傷害。我想這項任務已經完成了吧？你們對希巴德先生本人沒什麼好怕的吧？好的，這項就解決了。」他稍停片刻，目光掃過每一張臉，接著說：「至於別的，我得給你們讀份文件。」他把備忘錄放下，拿起一份放在棕色卷宗紙袋裡的文件。「先生們，這份文件的簽署日期是十一月十二日，也就是今天。保羅·蔡平簽署的文件。標題為：保羅·蔡平之自白，關於威廉·R.哈里森和尤金·德雷爾之死，以及一些警告及威脅詩句的創作和寄送。自白書是這樣寫的——」
律師卡伯特插話了，這像他的風格。他說：「沃爾夫先生，這當然很有趣，但考慮到已發生的事，您認為還有這個必要嗎？」
「很有必要。」沃爾夫沒抬頭，「請允許我念下去——」
我，保羅·蔡平。家住佩里大街二〇三號樓，紐約，在此坦白我與法官威廉·R.哈里森之死毫無關係。據我所知，我也相信他的死亡純屬意外。
我也坦白我與尤金·德雷爾之死毫無關係。據我所知，我也相信他的死亡為自殺。
我也坦白——
邁克·艾爾斯哼了一聲，如轟雷驟響，其它人則嘀嘀咕咕。空氣中響起朱利葉斯·阿德勒略顯刻薄的聲音：「胡說，蔡平自始至終都堅持——」
沃爾夫打斷了他，示意大家安靜。「先生們，請安靜。希望你們有些耐心，等我念完再作評論。」
德拉蒙德尖聲細氣地說：「讓他念完。」我心裡暗暗記下多給他一杯酒。沃爾夫繼續念道：
我也坦白某些人在三種不同情況下收到的三首詩是我寫的、我打的、我寄的。這些詩的目的是要暗示是我殺了哈里森、德雷爾和希巴德，還要殺死其它人。我是用哈佛俱樂部吸煙室外室的打字機打這些詩的，尼祿·沃爾夫發現了這一點。下面是應尼祿·沃爾夫之要求作出的解釋。
我最初想到寫詩，是在哈里森死後，起初這只是一個慣於創造之人的異想天開。詩是我寫的。寫得不錯，至少能達到某一目的，我決定把詩寄出去。我留意到了每個細節，紙、信封、如何打字才能不暴露詩是我寄的。效果相當好，出乎我的意料。
三個月後，德雷爾死了，當時的狀況使我又有了機會，無法抗拒。這次要比第一次風險大，因為那天下午我就在畫廊，但經過仔細考慮，我認為真正的危險並不存在。我打出第二首詩，寄了出去。這首居然比上一首更成功。我無須形容我是多麼心滿意足，能讓這些傲慢的心靈驚慌失措、恐懼萬分，而這麼多年來，這些心靈只是充斥著對我的憐憫。他們自稱為「贖罪聯盟」。哦，是的，我知道，終於，贖罪真的開始了。
為增強效果，只要有機會，且不會被發現，我就對幾個朋友親口表述相似的意思。這對希巴德最有效。他被嚇跑了。我不知道他在哪兒，很可能自殺了。我一聽說他失蹤了，就尋思著要利用這個機會。當然只要他一出現，遊戲就結束了，但我也沒指望能無休止地干這買賣，機不可失呀。我寄出了第三首詩。結果棒極了，簡直是太棒了。我從未聽說過尼祿·沃爾夫。那天晚上我到他辦公室去，是為了見見我的朋友們，也是要會會他。我看出來，他機智且直覺敏銳，也許我的消遣要結束了。我妻子企圖誤導沃爾夫，但未得逞。
也許還應再多說幾點，但我想那些都用不著解釋。只想提一句，關於我為什麼要寫小說《魔鬼料理後事》，我自認為我在證人席上所做的證詞真是妙不可言，尼祿·沃爾夫也同意我的觀點。
我要補充的是對此文件的文學性我概不負責。此文由尼祿·沃爾夫起草。
保羅·蔡平
沃爾夫念完，把自白書扔在桌上，向後一靠。「現在，先生們，請發表高見。」
嗡嗡聲一片。股票經紀人費迪南德·鮑恩開口了：「我想阿德勒已替我們所有人作出了評論。胡說。」
沃爾夫點點頭。「這種觀點我能理解。其實，考慮到目前的情況，這種觀點我認為是不可避免的，但讓我說說我的看法，我認為我已完成了備忘錄所規定的職責，該付錢了。」
「我親愛的先生！」是尼古拉斯·卡伯特，「一派胡言。」
「我認為不是。我的任務是使你們不再害怕保羅·蔡平。以我們掌握的事實來看，我做到了。那麼，至於安德魯·希巴德，他就在這兒。至於哈里森和德雷爾的死，一開始你們就該很清楚與蔡平無關。他上大學後，你們就認識了，而我只讀過他的書。上星期一晚，諸位都在這兒，當時我就意識到蔡平不可能策劃謀殺，甚至不可能見機行事，置人於死地，除非突然精神失常。而您，希巴德先生，一位心理學家，您讀過蔡平的書嗎？為什麼他要寫那麼多謀殺以及謀殺帶來的快感？為什麼每一頁都在謳歌暴力以及暴行的殘酷美？或者，我們換個人，為什麼尼采說：『去找女人嗎？別忘了帶鞭子。 』因為他沒膽量，哪怕是用鵝毛尖碰碰女人。保羅·蔡平的確殺了哈里森、德雷爾和你們所有人。他殺了你們，無疑還會再次下手，在他的書里。隨他去吧，先生們，你們可以繼續呼吸。
「不，哈里森、德雷爾和希巴德不算在內。看看備忘錄。現在就只剩下警告這件事了。蔡平承認是他寄的，而且說了如何、為什麼以及在哪裡。三份警告寄出，沒有續集了，即便有，我想你們也不必驚恐。如果他還想用同一台打字機，那他得到這間辦公室來，因為打字機就在古德溫先生的桌上。