我一直在西城開，直到八十六街，然後橫插過去，穿過公園大道。我僅開到最高限速，我可不想被攔下。我感覺相當好，也相當糟。缺口已大開，我正趕往現場，這令人感覺輕鬆愉悅；另一方面，弗雷德對事件的描述，經沃爾夫一潤色，看來是黑雲壓頂，大事不妙。我向左轉到第五大道，只差五個街區了。
我把車停在九十街，離伯頓家不遠處，熄了火，跳到便道上。兩邊都是高公寓樓的遮陽棚和大門。我向東走，快到我要去的大門時，看到了弗雷德·德金。他不知從什麼地方朝我小跑過來。我停下腳步，他回頭朝西跑去，我跟著他，直到第五大道的拐角，又轉過去走了幾英尺。
我說：「我是毒藥嗎？快吐出來。」
他說：「我不想讓門口的那傢伙看到你和我在一起。我給你打電話時，被他們撞到，把我踢了出去。」
「太差勁了，我會去總局投訴的。情況如何？」
「唉，他們抓住了他，就這些。我們——市局的偵探和我——跟他到了這兒，到這兒時是七點半。『粉子』不在，真是又舒服，又隱秘。我們當然知道誰住在這兒，於是我們商量要不要打電話，又想了想還是不打了。我們決定到大廳去，門房變得不太友善，墨菲——就是市局的偵探——亮出他的警徽，讓他閉了嘴。人們進進出出。有兩部電梯。一部電梯的門突然砰的一聲開了，一個女人衝出來，瞪著眼睛喊『福斯特大夫在哪兒，叫福斯特大夫來』。門房說剛看見他出去，那女人跑到大街上喊福斯特大夫。墨菲一把抓住她的胳膊，問為什麼不找伯頓大夫，她奇怪地看著他說伯頓大夫挨了槍子兒。他鬆開她，跳進電梯，到了五層才發現我和他在一起。他說——」
「快點兒，老天呀。」
「好的。伯頓家的門開著。大家都在我們進去的第一間屋。有兩個女人在那兒，一個像條病狗似的哼唧，晃著電話；另一個跪在地上，旁邊躺著一個男人。那殘廢坐在椅子里，好像在理髮店裡等著理髮一樣。我們忙活起來。那男的死了。墨菲打電話，我四處看。地上有一把槍，科爾特自動手槍，在一條椅子腿旁，就是屋子中間的那張桌子旁邊的椅子。我過去搜了蔡平全身，看他是否還帶著別的武器。跪在屍體旁的女人要站起來，我過去扶她，把她帶到一旁。進來兩個男人，一個大夫，一個男佣。墨菲打完電話，過來給蔡平戴上手銬。我和那女人在一起，兩名負責該區的警察慢悠悠地走進來，我帶那女人出了房間。去找福斯特大夫的女人回來了，急匆匆地跑過來把我身邊的女人拉走，帶到別處去。我到了另一間屋，有書、書桌和電話，就給你打了電話。有個警察正四處查看，聽到我在打電話，我只好掛了。他把我帶到樓下，讓我透透氣。」
「還有什麼人來了？」
「還有兩個電台的人，然後又來了幾個該區的警察。」
「克拉默，或者地方檢察官的人來了嗎？」
「還沒來。見鬼，他們沒必要來，全齊了，直接打包寄走吧。」
「是呀。你去三十五街讓弗里茨給你弄點兒吃的。沃爾夫一吃完飯，就告訴他發生的事。他也許會讓你去找紹爾和奧里耶，他會告訴你的。」
「我得給我老婆打電話——」
「有硬幣嗎？去吧。」
他朝八十九街走，去市區了。我拐過街角，又朝東走去，又來到大門口。雖然我誰也不認識，但我覺得沒理由進不去。我剛站在遮陽棚下，一輛豪華汽車開過來，猛地停下，下來兩個人。我看了一眼，攔住其中一位，對他一笑：
「克拉默探長！真巧。」我跟著他往裡走。
他停下腳步。「哦，你？沒你的事，走開。」
我想跟他說句話，他卻聲色俱厲地說：「走開，古德溫，要是有什麼需要你做的，我會給你留著。沒你的事。」
我朝後退。圍觀的人越來越多，已經聚了一群，有位警察在疏導人群。這麼亂糟糟的，我肯定他沒聽到克拉默和我之間的對話。我悄悄溜走，回到停車的地方，打開後備箱，取出一隻黑包，裡面的東西是以備不時之需的。現在看來這些東西不僅合適，而且相當棒。我回到大門口，警察正在那邊忙著，我闖過警戒線，進了門。裡面是門房和另一位警察。我走到他們面前說：「屍檢，哪個房間？」警察上下打量我，帶我到電梯前對開電梯的男孩兒說：「帶這位先生到五層。」進了電梯，開始往上升時，我拍了拍我的黑包。
我迅速溜進房間。正如德金所說，大家都聚在那兒，進門後的第一間屋，一個大接待廳。亂鬨哄的一群人，主要是警察和偵探，百無聊賴地站著。克拉默探長站在桌旁。正在聽一位偵探講話。我走到他身邊，叫他的名字。
他轉過頭，吃了一驚：「啊，看在——」
「聽著，探長，就一秒鐘。算了吧，我可不是要把犯人、證據或什麼東西偷走。您太清楚了，我有好奇的權利，也只想滿足我的好奇心。有點同情心吧，上帝呀，人心可是肉長的。」
「你那包里有什麼？」
「襯衣和襪子。我是靠這個才上來的。真希望您的手下能替我拿下去放到我車裡。」
他咕噥道：「放桌上，如果你礙事——」
「不會的。非常感謝。」
為了不撞到人，我退到一邊靠牆而立。我仔細觀察房間，大概是十七乘二十，差不多是個正方形。一邊幾乎全是窗戶，掛著窗帘，另一邊是大門。略長的這面牆，就是我背靠的這面牆上掛著幾幅畫，牆邊有兩個架子，上面擺著花瓶。對面牆，靠近角落處是一扇室內門，關著，顯然通往其它房間。其餘大約十英尺都掛著帘子，與這邊的窗帘相匹配，但後面一定不是窗戶，估計是放外套的衣櫃。燈光從天花板射下來，不是直射，開關在室內門和大門上。地板中央鋪著一張大地毯，上擺一張大桌子，我旁邊是電話架和一把椅子。
屋裡總共只有四把椅子。桌子一端，保羅·蔡平坐著一把。我看不到他的臉，他背對著我。桌子的另一端，伯頓大夫倒在地板上。他只是貌似死了，因為他顯得很舒服。他要麼是直挺挺倒下的，要麼是有人把他擺成這個樣子：胳膊很整齊地放在身體兩側，頭的角度很奇怪，但通常都這樣，如果沒人把頭扶正的話。看著他，我自忖道，沃爾夫可是要讓他付七千美元呢，現在他再也不必為此煩惱了，一了百了。從我站的地方，看不到太多的血。
自我到達後，又有些事發生。他們打了幾個電話。有位偵探出去了，幾分鐘後和屍檢官助理一起回來，顯然剛才樓下有些麻煩。希望他走時不會錯拿了我的包。他們在周圍絮絮叨叨。克拉默探長已從室內門走了，想必是去找那幾個女人了。一位年輕女子從外面進來，大喊大叫，但總的來說她表現還可以，因為死者看來是她父親。她剛才不在家，為此很難過。我常常發現與屍體打交道時，真正棘手的是那些活人。你能看出來那女孩兒在努力控制自己的情緒，但你知道她遭到了重創，她是那種讓你喉頭哽咽的人。看到偵探帶她去找她母親，我很高興。
我一點點挪動腳步，希望能看到那瘸子。我繞過桌子，來到他面前。他看著我，似乎素昧平生。拐杖放在旁邊的桌上，還有他的帽子。他身穿一件棕色外套，沒系扣，戴一副褐色手套。他彎著腰，雙手放在那條好腿的膝蓋上，戴著手銬，什麼表情都沒有，更像是位地鐵乘客。他的淺色眼睛直勾勾地盯著我。我尋思道，這可是我第一次見尼祿·沃爾夫交上這百分之百的霉運。不錯，他也有失利的時候，但這可不是失利，這是崩潰。
這時，我想起我是來幹什麼的了。我對自己說，這兩天我一直在假裝找安德魯·希巴德，自始至終就認定毫無希望，而希巴德此時正吃著扇貝和沃爾夫討論心理學。只要沃爾夫沒說結案，不管怎麼結，就仍有希望。該我挖出點兒希望了。
我又靠牆站好，觀察戰場。屍檢官已走。不知道克拉默要和那些女人待多久，不過，除非她們的說法比擺在眼前的複雜得多，否則應該不會太久。等他回來就會馬上把屍體和那瘸子帶走，那就沒什麼東西能吸引人留下了。克拉默不會只顧自己走而把我落下，他會讓我和他一起走。或許他會留一個偵探在客廳，樓下興許再留一個，防止家人被騷擾，我看不出他還有什麼理由把別人留下。
看來是這樣。我不能這麼回去見沃爾夫，只向他哭訴一個關於可憐的瘸子、死人和傷心欲絕的女兒的故事。我又開始轉悠，來到桌子的另一邊，掛著帘子的對面牆那兒，背靠帘子站好。這時我看到了桌上我的包。這不行，我過去拿起包，若無其事地又退回到帘子前。我估計我成功的可能性只有五十分之一，但最慘不過是被護送到電梯。我漫不經心地看著周圍那些偵探和警察，用腳探探身後，帘子後面很平坦，沒有台階。如果後面是衣櫃，應該是嵌在牆裡的，我不知道有多深，也不知道裡面有什麼。我得盯緊了，瞅准大家把頭都轉過去的空當，至少等沒人正看著我的時候。我在等待，機