我也有隻很好的皮具，沒有保羅·蔡平的珍寶盒那麼大，但更漂亮。星期三下午五點，我坐在桌前等著剛才打電話的人，為了消磨時光，我把我的皮夾從胸前內兜掏出來欣賞。這皮夾到我手不過兩周，褐色，鴕鳥皮，外面壓滿了金色圖案，一面壓的是細緻的橫紋，間隔半英寸，有花朵間雜其中，是蘭花；做工非常精細，你甚至可以說沃爾夫一定是給了那傢伙一棵卡特米蘭做樣本；另一面的花紋是科爾特自動手槍，五十二把完美的金色小手槍都瞄準中心。裡面印有金字：N.W.贈與A.G.。沃爾夫是在十月二十三日吃飯時送我的，我都不知道他還知道我的生日是哪天。我把我的警證、持槍證，還有駕照都裝在裡面。這夾子太寶貴了，要我出讓，得給我整座紐約城，外加兩個不錯的郊區。
弗里茨進來說克拉默探長來了，我把皮夾放回衣兜。
我請克拉默落座，接著上樓去溫室。沃爾夫正和霍斯特曼在放花盆的長凳那兒擺干紫萁根，時而彎腰聞一聞。在他的肘旁是十幾盆長瘋了的齒舌蘭。我就站在一旁等，他的目光離開那些花時，我嗓子都幹了。
「什麼事？」
我咽了口唾沫。「克拉默在樓下，那個魯莽探長。」
「他來幹什麼？你聽到我和他通過電話了。」
「你看，」我說，「這點希望你能明白。我之所以上來，只是因為我想或許你改變主意了，想見見他。行或不行就夠了。如果你要為這事兒沖我嚷嚷，純屬孩子氣。你知道我怎麼想。」
沃爾夫稍稍睜大眼睛，沖我擠了擠左眼，兩次，又轉向放花盆的長凳。我只能看到他寬闊的背部。他對霍斯特曼說：
「這樣就行了。拿木炭來，我想，不要水蘚了。」
我下樓回到辦公室對克拉默說：「沃爾夫先生不能下樓，他的身子骨太弱了。」
探長大笑。「我沒想著他會下來。我認識尼祿·沃爾夫的時間比你長，小子。你不會以為我打算從他那兒套出什麼秘密吧？他能告訴我的已經都告訴了你。我能抽煙斗嗎？」
「煩人，沃爾夫討厭煙斗。去他的吧。」
「你們這是在給我演哪一出啊？」克拉默裝好煙斗，用火柴點著，吸了一口，「你們沒……必要。沃爾夫告訴你……我在電話里對他說了些什麼嗎？」
「我聽到了，」我拍了拍我的筆記本，「都記下了。」
「你還真都記了？好吧，我不想讓喬治·普拉特煩我，我太老了，不想玩兒這個。前天晚上這兒發生了什麼？」
我笑了。「就是沃爾夫跟你說的那些。沒別的，簽個合同而已。」
「他真的騙了普拉特四千美元嗎？」
「他誰都沒騙。他賣東西，他們下訂單。」
「好，」他吐了口煙，「你知道普拉特吧？他覺得這太好笑了，這座城市有那麼好的警隊，那麼多有勇有謀的人在查處這種事，他卻得付給私家偵探錢。他用的就是『查處』這個詞。我在場，他是在和副局長談話。」
「還真是，」我咬住嘴唇，當我發現我在學沃爾夫時，總覺得自己像個傻瓜，「也許他指的是衛生部。我才意識到，警察查處。」
克拉默咕噥了一聲，向後一靠，看著盛蘭花的花瓶，吸著他的煙斗。很快，他說：
「今天下午，我碰到件怪事。有個女人打電話說她想讓我們把尼祿·沃爾夫抓起來，因為他企圖割斷她的喉嚨。他們讓她來找我，他們知道我為了這案子在關注沃爾夫。我說我會派人去調查的，她告訴我她的姓氏和地址。聽到她自報家門，你用根橡皮筋就能把我抽暈了。」
我說：「這可夠刺激的，很想知道是哪位。」
「你當然想知道。我敢打賭你不明白是怎麼回事。兩小時後，有人來找我，是我請來的，一位計程車司機。他說不論他的話和我所聽到的有多少出入，他可不願因作偽證替他人坐牢。他說她在佩里大街上了他的計程車，他看到她身上有血。我剛才打電話給沃爾夫也想說說這事，但我的腦子裡總是浮現出他割一位女士的脖子的畫面，太生動了，揮之不去。」他噴了口煙，點燃火柴，煙絲又著了，他的聲音越發激昂刺耳，「聽著，古德溫，這到底是怎麼回事？蔡平的女人我都審了三次了，她的嘴太緊，連自己的名字都不說，嘴巴一閉就走了。沃爾夫星期一晚才介入這案了，瞧瞧現在，星期三上午，她就跑到他的辦公室辦展覽去了。他到底是怎麼了，把他們惹成這樣？」
我笑了。「因為他與生俱來的同情心，探長。」
「哦，是誰割了她的脖子？」
「我怎麼知道？她跟您說是沃爾夫。叫他來問問。」
「是蔡平嗎？」
我搖搖頭。「就算我知道，也只能埋這兒。」我拍了拍胸脯。
「非常感謝。好，聽我說，我可是認真的。夠坦率了吧？」
「絕對坦率。」
「是嗎？」
「問什麼問，你當然清楚。」
「好吧。那我跟你說，我不是到這兒來顯擺的。蔡平我已經調查了六周，從德雷爾死就開始了，關於他我查出了什麼？一無所獲。哈里森也許是他殺的，德雷爾我肯定是他殺的，希巴德看來也落在了他手裡。我搞不懂他。他就像濕馬路一樣滑。他當庭承認殺了人，法官卻以藐視法庭罪罰了他五十美元！後來我得知他此前還和出版商說過這事兒，以便炒作他的書！大肆宣揚。夠滑頭吧？」
我點點頭承認：「的確滑頭。」
「是啊，唉，我試了各種辦法。有件事，我算搞明白了，他妻子對他又恨又怕，也許從她那兒我們能搞到些情報，如果能撬開她的嘴。聽說她跑到這兒來見沃爾夫，我自然以為他會有所收穫。我想說的是，如果你不願意，可以什麼都不跟我說。我不是要插一杠子，但是不論你們從蔡平的女人那兒得到了些什麼，如果和我搞到的東西對照一下，或許會更有用，我很願意——」
「但是，探長，等一等，如果您認為她來這兒是懷著友好的目的來送情報，又怎麼解釋她打電話讓你們抓沃爾夫？」
「好了，小子，」克拉默犀利的眼睛沖我眨了眨，「我不是說了嗎，我認識尼祿·沃爾夫的時間比你長。如果他想讓我以為她沒對他吐露什麼秘密，他恰恰會讓她這麼做。」
我大笑，突然想到如果克拉默繼續持這種想法，也沒什麼壞處，於是又多笑了會兒。我說：「也許，他的確可能這麼做，但他沒有。她為什麼要打電話讓您抓他——等著我有機會告訴沃爾夫——她為什麼這麼做，因為她心理變態。她丈夫也是。他們倆都心理變態。瘋子的公園大道 。」
克拉默點點頭。「我聽說過這個詞。我們有個部門——哦，唉……」
「您肯定是他殺了德雷爾？」
他又點點頭。「我想德雷爾是被保羅·蔡平和利奧波德·埃爾克斯殺的。」
「不會吧！」我看著他，「這個想法沒準還真靠譜。埃爾克斯，嗯？」
「是呀。你和沃爾夫不肯說。想聽我說說嗎？」
「很樂意。」
他又裝了一鍋煙絲。「你知道德雷爾是怎麼死的，但你知道是誰買的硝化甘油片嗎？德雷爾，當然是他。就在他死前一周，埃爾克斯打電話告訴他是假畫，想把錢要回來，就是那時買的。也許他想到了自殺，也許沒有，我認為沒有，少量硝化甘油有很多用途。」
他深吸了口煙。「好，那麼蔡平那天是怎麼從瓶子里拿出藥片的呢？很簡單，他沒拿。這些藥片德雷爾已經買了一周了，而蔡平經常出入畫廊。星期一下午，他在那兒待了兩小時，也許是談埃爾克斯的畫的事。那時他就可能拿到了藥片，然後等待時機。星期三下午，機會來了——等我說完，我知道埃爾克斯是怎麼說的——星期四上午，偵探也詢問了桑蒂尼，那位義大利專家，沒有矛盾，但那時還沒看出什麼蹊蹺，例行公事罷了。後來我就向義大利方面提出請求，他們在佛羅倫薩找到桑蒂尼和他長談了一次。他說的和他第一次跟警察說的差不多，就是忘了提他們一起離開辦公室後，埃爾克斯又回去了一趟，在那兒待了大約半分鐘。會不會是德雷爾杯子里的酒還沒喝完，埃爾克斯先從蔡平那裡拿到藥片，然後放到了酒里？」
「為什麼這麼做？就為整人玩兒？」
「我沒說為什麼。那是我們現在要搞清楚的事。比如，如果德雷爾賣給埃爾克斯的畫是真的——那是六年前了——埃爾克斯把畫收起來，以假替真，然後要把錢拿回來？我們正在調查。一但我有任何證據證明他的動機，我就給埃爾克斯和蔡平準備免費食宿。」
「您還沒有證據？」
「沒有。」
我笑了。「不管怎樣，這麼多有趣的謎團夠您解的。我得告訴沃爾夫，但願不會令他感到乏味。您為什麼就不能相信歸根結底就是自殺，然後完事大吉？」
「不行呀，特別是在希巴德失蹤後。即便我想這樣了結，