「無名咖啡屋」就是那家咖啡屋的名字。一對和那種名字感覺搭配得恰到好處的店主夫婦——十幾年前新家庭 風格的三十幾歲男主人和二十幾歲女主人——與其說是做生意，倒不如說是懷著興趣而做的煮著我的咖啡。背景音樂不用說也是新音樂 ，帶著鼻音的男人好像詠唱出女人心理的微妙之處，不過就像是「紅旗」 的論說一樣，敬體 風格的歌詞只會一味的壓抑著生理上的相同感覺。
我一點十分左右進入這家店，那個我猜想是「大槻大樓」經營者女婿的男主人詢問道：「已經沒有供餐了，不介意嗎？」我猜想是大女兒的女主人說道：「真是不好意思，我們再過二十分就停止營業了。」兩個人都穿著具有設計感的史努比和查理·布朗的圍裙。
我在進入這家咖啡屋前曾試著去看一下三樓的圍棋俱樂部和二樓的「四槍手」麻將館，但是都沒看見叫作阿久津的機車服男子和他的女朋友。「高圓寺圍棋俱樂部」里有不到十組的人隔著圍棋棋盤正在對弈，我站在入口處一會兒，所有埋首在棋盤裡的人都沒表現出任何反應。確認想找的兩個人都不在之後，我來到二樓，「四槍手」大概呈現一種客滿的狀態。我對著坐在接待台，好像是經營者妻子的五十來歲女性詢問道：「阿久津今天沒來嗎？」
「嗯！明明是星期六晚上，但今晚很難得的竟沒看見他露面。」她如此回答。
在一樓的咖啡屋裡也沒發現他們兩人的身影，於是我決定假裝是客人觀察一下情況，一邊等咖啡一邊思索可以刺探出有關那兩個人資料的借口。因為無法決定是直接以阿久津作為話題，還是選擇小女兒作為話題，我取出香煙點了火。整間店只有在最角落的那張桌子，作者一對互相依偎、忘我地交談的年輕男女。
咖啡送來時，我對著他們夫婦倆說道：「這麼晚才進來真是不好意思……因為在青梅大道上有摩托車發生了重大交通事故，所以我被迫從環七大道那邊用走的過來……」
男主人坐下來，好像是對這個話題有了興趣，因此我繼續把胡說八道的交通事件描述給他聽。我其實並不擅長編造假話，但因為是關於騎摩托車的男子，已經有一個清楚的模特兒存在，所以相當容易編造。
「應該不會是……阿久津的摩托車吧？」停下手中正在整理的東西，女主人聽起來很擔心地從旁開口說道。
「沒那回事。」男主人令人意外地立刻斷然否定。我感覺到他好像知道些什麼關於那男子的事，不過說不定那只是他心中期望的推測罷了。
阿久津的名字已經出來了，我思考著等會兒要如何引導話題繼續進行下去。此時入口大門上的兩個鈴鐺發出了很大的鈴響，但我心中的猶豫並沒有減少——假如此時我性急地說出自己也認識阿久津之類的話，說不定接下去的對答反倒變得更加困難。由於鈴鐺的聲音，我和店主夫婦一起回頭看向大門入口處。一個穿著上下兩件式牛仔布設計師服飾，頭髮非常短的女生走了進來。那女生的年齡在二十歲左右，擁有一張和櫃檯女主人非常相似的臉，但是看起來性格對比非常鮮明。在她的腋下夾著一個像是Checker Flag設計的大型布制肩背提袋。
「怎麼廣，大槻苯莉子？」女主人問道。「如果這樣閑晃、四處走動，不去上面幫忙是不行的哦！」
「不是的。我的頭很痛，一直到剛才都待在公寓里睡覺。可是一醒來就覺得肚子很餓，想要做點什麼宵夜來吃卻沒有米了。姐，什麼東西都可以，借我一點做沙拉的蔬菜吧！」
「唉！這就是不顧爸爸反對，堅持要獨立到外面租公寓的人所說的話嗎？真是拿你沒辦法。好了，把那個袋子拿給我吧！」
「咦？這個不行！」被稱作是大槻茉莉子的妹妹慌張地說道：「這是向隔壁鄰居借的東西，待會兒回去不還給人家不行的。你先拿個紙袋裝吧！」
姐姐穿過櫃檯里通往廚房的門帘，突然停住腳步。「青梅大道上好像發生了摩托車的交通事故，你那位酷酷的『機車騎士』沒有問題吧？」
「他和那種事故沒有關係啦！」妹妹立即說。
「你怎麼知道？」
「因為……今天中午和他見面時，他有說今晚不會騎摩托車的。」
「你怎麼能確定呢？他是那種中午說的事也不知道能不能維持到晚上的人啊！」姐姐說完以後就消失到廚房去了。
妹妹好像等不及一般，急忙地進入櫃檯打開了大型冰箱。她快速地抽出兩罐冰涼的啤酒放進Checker Flag袋子里，然後朝著姐夫眨眨眼，在嘴唇前豎起一根食指小聲地說道：「剛才電話的事要保密哦！可以吧？拜託啦！姐夫。」
「沒問題嗎？大槻茉莉子！」男主人一副很困惑的表情。「不管怎麼樣，叫我裝作完全不知情實在很為難啊！」
「我明白啦！」
我捻熄香煙離開座位，走到收銀台打算結帳。站在櫃檯附近的大槻茉莉子為我結了帳。我向她道了聲晚安以後離開店裡。
隔壁體育用品店的鐵卷門前停放著一台紅色女用自行車，後輪的擋泥板上用白色油漆漆著「大槻」。鑰匙是舊型的，可將鐵片從側面橫推過去讓鐵片阻斷車輪軸的鐵支架轉動。我確認附近沒有人影后迅速地將自行車鎖上，然後把下面垂著寫了「茉莉子」的塑膠鑰匙圈的鑰匙塞進口袋裡。我不知道這個偷盜行為到底能不能發揮效用，不過因為曾有一次以徒步跟蹤自行車的慘痛經驗，所以才會這麼做。在這樣的深夜裡，請容許我推辭用疲勞的身體追逐自行車的苦差事吧！我可不想到時候還被跟蹤對象停下來關心我說：「這位大叔，你不要緊吧？」
在道路的對面，往高圓寺方向走兩、三棟大樓的地方設有香煙自動販賣機。我的香煙已經所剩無幾，想要買一些補給品，可是沒有我習慣抽的那種不帶濾嘴的紙卷香煙，只好買了附有濾嘴的「Long Peace」香煙來代替。不久，「無名咖啡屋」的大門被打開，大槻茉莉子出現了。她拿著Checker Flag的袋子和一個「伊勢丹」的紙袋走近紅色自行車，把手上拿著的東西放進把手前方的置物籃，收起腳支架打算往前牽。但由於被鎖住的緣故，自行車猛然停住。她再次立起腳支架，一邊懷疑似地搖著她那看起來像男子般髮型的頭，一邊摸索著牛仔服上上下下全部的口袋，然而並沒找到她所期待的東西。她皺著眉環視周圍，不過馬上又收回視線生氣地等了自行車一眼，然後粗暴地抽出置物籃里的東西，朝著和我所在位置相反方向的早稻田開始快步行走。
我並沒立刻尾隨在她身後。她行走的目的地是可以預測的，不必擔心會突然跟丟她的身影。如同我所預料的，這時咖啡屋的門被打開，男主人走近大槻茉莉子的自行車。他查看了鑰匙的情況一會兒，不久後抬起自行車，搬到與隔壁大樓之間的空間放好。他用圍裙擦著手走回來，並對大槻茉莉子離開的方向罵了聲「笨女孩」後，就走回咖啡屋裡。我從自動販賣機的陰影中走出來，縮短和大槻茉莉子的距離，跟在她身後。
她在遇到早稻田大道前的地方，往右邊的岔路轉過去。從她當時爽快地放棄自行車的樣子來看，我推測她的住處應該不會太遠。她在第一個十字路口左轉後，進入第五、六棟位置的二層樓公寓建築出入口，及胸高度的鐵管制大門可以自由開關。被屋外電燈照亮的公寓是雪白水泥塗漆的外觀，裝飾著許多金色金屬扣件的大門，以及具有童話風格的凸窗豎立其上。如果在白天陽光照射下，看起來應該會像是身形高大的新娘結婚禮服般耀眼，令人一眼望去便知是單身女性專屬的公寓。而且存在著那種年輕女性才能居住的公寓、才能乘坐的汽車、才能讀的書——被誇耀為具有極大市場佔有率——在全世界也只有日本這個國家吧！所謂「年輕的女性」是這個地球上壽命最短的哺乳類，因為每年都會產生新的女性來替換，就像是賣薯糖給戰爭結束後缺乏糧食的兒童，生意一定能好到可以輕鬆經營。
大槻茉莉子打開在一樓並列的三扇門中最左邊的那一扇，然後消失在門前。公寓里的燈一直開著，她開門時也沒用鑰匙開鎖。在出入口左邊的杜鵑矮樹籬笆陰影里，停放著一台黑色重型機車。本來好像是打算讓從外面進來的人看不見般隱藏起來，但反而像是入侵花園的小型坦克車，更加地引人注目。從大門出入口靠近一看，是KAWASAKI的「Eliminat or 400SE」型，顏色和款式都和那天晚上故意橫擋在青鳥前的摩托車非常相似。把手和前輪全纏上看起來很堅固的鎖鏈，另一端穿過一旁鐵管門的支柱，用大型號碼鎖鎖著，可以了解物主對摩托車的執著，也可以知道車主並不曾考慮過要仰賴這輛摩托車作為緊急情況發生時的逃生工具。但是，我並沒有放棄希望。