賭馬是香港人生活的一個組成部分。
過去在我的印象里，香港回歸，「一國兩制」，保持資本主義生活方式50年不變，這個「不變」最形象的標誌就是鄧小平先生曾經對香港人許下的那句諾言：「歌照唱、舞照跳、馬照跑。」當然，賭馬是一種賭博。賭博總是不好。「不好」的東西香港人為什麼還不肯丟棄？還那麼貪戀不舍？難道「賭馬」也像鴉片，一旦吸上了就戒不掉？
當時關於「賭馬」，我知道的就這麼多，能夠提出來的疑問也就這麼一點點。
然而到了香港，首先我聽說香港的很多老人今天就是為了「馬」而活著的，很多類似的「笑話」比較突出的有一則：一位老人，臨終前給家人留下的最後幾句話，不是明確他死後財產應該如何在兒孫們之間進行分配，不是叮囑一家人今後應該怎樣和睦相處，而是不住地吩咐兒女下一場賭馬，一定要替他押上哪一匹、哪一位騎手……
老人的「笑話」，誇張的地方肯定有，但是「賭馬」在香港人的生活里真的已經是不可或缺的「一部分」，這種情況並非虛言——2006年2月，我在香港文學城網站看到了這樣的一篇報道：《香港著名演員兼馬評人驃叔，看完賽馬咽最後一口氣》，心裡想：啊？老人的「笑話」還真的有了現實的版本？接著翻開當天的報紙，看到香港的報紙幾乎每一家都登有這條新聞：「著名演員兼馬評人董驃昨晚（2月22日）因病與世長辭，享年七十二歲。主持賽馬節目40年的驃叔一生與馬結下不解之緣。昨晚驃叔彌留之際，在病床上堅持看完了昨晚的最後一場賽馬，呼出最後一口氣跟家人、朋友及馬匹永別！」
「驃叔」的仙逝，讓香港很多人都垂淚痛惜。他最後彌留之際還在看電視直播，這確有其事，不過家人那是為了刺激他的生存意志，希望草地上飛奔的馬匹能夠拉住老人最後的生命。因為「驃叔」一旦「走」了，親人家屬捨不得，成千上萬的馬迷也捨不得。那麼這位「驃叔」何德何能值得人們對他如此敬仰、如此挽留？作為一個「評馬人」，後來我知道董驃從小就成長在一個練馬世家，年輕時他本人也曾經是一位職業騎師。當了「評馬人」以後，「驃叔」最「難能可貴」的就是他不畏強暴、不受利誘、敢言善言、正直公平，經常因為不滿意某位騎師的「表現」，批評時「青筋暴現」、「指指點點」，痛批馬圈中的「害群之馬」，因此是香港馬迷們心目中一個相當有良心的「仲裁人」。
直到「驃叔」過身（去世），我才第一次意識到香港的馬場原來是一角完全被我忽視了的世界。馬場上有是有非，有正義和陰謀，有卑鄙小人也有英雄好漢。而我第一次賭馬，記得那是在2004年「十一」，香港賽馬會邀請我們剛到香港駐站的全體記者都來參加「國慶杯」的跑馬比賽，並希望在中央電視台的新聞節目中給予報道。我當時心裡顫顫的，被人拉著首次去做一件不怎麼光彩的事情一樣，別說馬場上的規矩咱一點都不知道，什麼投注、賠率、賽果、派彩，獨贏、連贏、位置、三重彩，一連串兒的名堂我從來都沒有聽過，更關鍵的，一個中央電視台的記者也跑去玩兒「賭馬」，即使在香港，這，能行嗎？
現在想想當初我的態度不知道有多麼愚傻，好幾個同行人當時就看透了我的恐懼，都送來嘲笑：真是的，老土！「跑馬」在香港不是一種賭博，沒人這麼認為。它是一種娛樂，一個事業，這個你都不懂？「香港賽馬會」如果擺到桌面上來，那可不是某位大佬玩主所開的黑色買賣，專門誘惑著貧苦百姓去開心、上癮、扔錢、借貸，甚至賭到傾家蕩產然後再去跳樓自殺，它是政府最大的一個單一納稅機構，也是截止到目前為止全球最大的慈善機構。
賭博和慈善，這能連在一起嗎？
香港人可以想得通用干「壞事」賺來的錢去展示「仁愛」的君子胸懷？
我弄不懂，一個人和整個世界都彷彿對立了起來。
但是不管我當初的認識有多麼的幼稚，香港人歷來不認為「賭馬」是一件「壞事」，香港的馬場和澳門的賭場本不是一回事。
如果追尋歷史，香港人稱「賭馬」為「運動」，這項「運動」最早開始於1841年，英國人可以說一百多年前把大炮運到了香港，同時也就把馬匹運到了香港。當時香港港島的「跑馬地」還是一片沼澤地，英國人把它收拾了收拾就變成了第一個跑馬場。1884年，「香港賽馬會」正式成立，1971年由業餘組織轉為職業賽馬機構；1978年，第二座馬場又在沙田啟用。一百多年來香港的跑馬、賽馬、賭馬對香港人來說一直是件再正常不過的事情。「馬會」持有的在香港獨家經營賽馬業務的牌照，同時可以營辦「六合彩」獎券、經營規範化的「足球博彩」，其所獲盈利80%要回報馬迷；14%交給政府；剩下的6%，才是「馬會」自己的日常運轉資金，這當中還要拿出2%來用於慈善開支，而香港每一場賭馬投注額至少在8000萬港幣，新年等重要賽事的專場投注額還會過億。2005到2006年年度，香港賽馬會總共向政府繳納的稅款合計為124.5億港元，約佔政府總稅收的8.6%，而在過去的10年里，香港賽馬會曾經向香港社會各界，尤其是年輕人、長者、病患以及傷殘人士提供的捐款已經超過了100億。香港大學最早和內地交換學生「異地就讀」，內地生員所享受的「政府補貼」，一年幾十萬，也都是來自香港賽馬會的「利潤」。
是嗎？
有一次正趕上星期三，跑馬地馬場正在照例舉辦比賽（每周三、日晚都要舉辦，除去7、8月停賽），採訪回來我坐在計程車上，一個「愣頭青」小夥子把車開得飛快，一邊開車一邊聽廣播，另一隻手還有工夫把手機按得吱吱亂響。開始我不大相信他那裡正是在「投注」，一個司機在路上開車，忙裡偷閒也能「賭馬」？這樣做別說不夠敬業，乘客和他自己還不隨時都有生命危險？但是遇到了一個紅燈，小夥子又拿起了報紙，報紙上當然有關於當天這場賽事的馬匹、騎手等等信息，上面已經用圓珠筆匆忙划出來了一些圈圈和道道——我的上帝啊：「他還真是在一邊開車一邊賭馬？」小夥子看出我在擔心，一副好脾氣地說：「啊，怎麼啦？不用擔心，我技術沒問題，保證您的安全。」說著話，前面的一條路他該拐彎就沒拐，我熟門熟路，知道他出了錯，就說：「你看，還說安全呢，這不精力就不夠集中？」「愣頭青」也發現自己搞錯了，有點不好意思，嘿嘿地笑，不過還是滿不在乎地「安慰」我說：「哦，對不起，對不起，不過這也沒有什麼關係，直著走也能到，到了地方我少收您一些錢就是啦。」
不一會兒，他的手機再響，是他的朋友向他諮詢某一匹馬，問他該不該買？
小夥子興奮得立刻在我耳邊吼叫起來：「當然啦，它才三歲小馬，上一場拿過第一，買，買，一定唔會錯！」
謝天謝地，說完這話，我終於到家了，「愣頭青」那天晚上是輸是贏我不知道，可是他的那種「開車方式」真是讓人心驚肉跳，儘管他自己看上去挺陶醉其中，眉開眼笑的。