醒來一看，高間響子身在早晨的陽光中。
從床上起身以後，隨即望向窗戶確認。這是從以前就有的老習慣了。意識一覺醒，第一件事就是思考：現在自己面臨的問題是什麼？
——啊，對了。
這陣子都只有模糊的長期課題，而且都與工作相關，但今天開始，就有個明確的問題了。甩了甩頭，視野一口氣變得清明。昨晚島津謙太打電話來。
起身從冰箱拿出瓶裝水。喉嚨渴了。一口氣喝了一半以上之後抬頭，環顧自己的房間。不顧不願讓孩子離開的父母反對，租下來的獨居公寓一室。中央的桌子上，相簿依然攤放著。
《平成XX年度F縣立藤見高等學校畢業紀念冊》
自己就讀的，三年二班的那一頁。
由於知道現在的長相，照片上的老同學們更顯得稚氣。稚氣得「還是孩子」、「還年輕」這種借口可以通用，而且正因為如此，更顯得罪孽深重的臉。
「高間響子」在頁面中央看著這裡。
個人的大頭照，是在剛換上冬服的十月初拍攝的。所以照片上的響子還不知道。在班上的地位雖然略為失色了，但這時她還能天真地面露出不動如山般自信的堂皇笑容。
直到幾年前，她還無法正視這一頁。
她一直以為那段宛如被自我意識的尖針刮切肌膚的時期早已過去了。
可是。『鈴原會來。』
『好。』回答的聲音毫無遲滯、迷惘，連自己都感到吃驚。
視線落在相簿上的大頭照。對於見到其他人，她已經沒有抗拒了。我已經脫離了那既深邃又滑稽、宛如玻璃製成的森林了。或許雙腳鮮血淋漓，臉和手臂也傷痕纍纍了。但是我逃脫了。
望過去一看，那一頁的上面有著她。
座號三號，「鈴原今日子」。
翻頁。
隔壁班，三年一班。裡面有一張她連觸摸都不能的照片。咬住嘴唇。
座號四號，「清瀨陽平」。
看著那張天真大方的臉，喉嚨好似被勒住了。
『高間意外地有點脫線呢。』
國中三年級，夏季講習班的補習班校舍。自己跌坐在走廊上，一起撿拾撞掉的講義，手碰到一塊兒，手指相觸的瞬間，她感覺自己的臉頰變得通紅。怎麼辦？還沒來得及想，他對她笑道：
『我可以跟別人宣傳嗎？說我看到高間同學不為人知的一面了。』
『不要啦！』她急壞了。明知道他是在開玩笑，卻忍不住要動氣制止。慌張抬頭一看，他愣了一下之後，一口氣展顏微笑。
『OK。那我會把這個秘密帶進墳墓里。高間同學是個完美無缺的人。』
垂頭低笑的嘴唇。一股想要觸摸他的嘴唇的衝動像電流般竄過背脊。在社團活動中晒成淺黑色的手臂與修長的手指。想要摸摸它。想要它來摸我。
忽然想起順風搖曳，絕不抵抗的柳樹不會折斷。她頭一次了解到原來有這樣的強韌，是可以用溫軟的話語像這樣四兩撥千金的。
即使是現在，如果可以回到那時候，她想要回去。即使一切都將如同過往、不論前方有什麼在等待。只要能夠觸摸那雙手，她什麼都可以不要。即使必須一再地迷失在玻璃森林裡，她也在所不惜。
束起長發，端詳鏡中的自己後，回到房間拿起手機。叫出F飯店的號碼，找經理聽電話。
「你好，我是高間。」
「啊，好久不見。」對方的聲音親密地揚起。
她面露微笑，說道：「我想拜託一件事。八月十三日星期六，那時候是孟蘭盆節期間，我知道很強人所難，不過還是想拜託看看，那天有沒有空的會場呢？我明天會直接過去跟你談談。」