自己不受歡迎——她是什麼時候發現這件事的？
比方說小學的時候，班上流行單輪車時，下課時間和放學後大家都瘋狂地騎著，卻只有紗江子沒有加入一起玩。因為她不擅長運動，而且她比較喜歡在教室看書和雜誌。她不關心周圍的人想要什麼，對父母她也只討著要買書或電影DVD。她並不是不怕一個人，但是她不想放棄自己喜歡的事，勉強去配合別人。
她總是覺得不能受到影響，要堅持自我。
她不會扭曲自我，對於邁遢、得過且過感到抗拒。當大家想要集體蹺掉自習課或打掃工作時，她總是一個人留在座位上，或是規規矩矩地做好自己分內的打掃。班上同學都在背地裡罵她想要討老師歡心，但是她也隱約明白，不肯配合周圍的她，連導師都視如燙手山芋。
每次分組，她總是多出來的那一個。
與其要跟一群女生混在一起，她寧願一個人。她這麼想，但是當她發現自己這種狀態叫作「孤立」，被同學還有老師、甚至是父母都視為「沒有朋友」的時候，還是忍不住受到打擊，哭了一陣子。那是她小學三年級，九歲的夜晚。
可是這成了分水嶺。自此之後，她就能夠坦然接受這種狀態了。曾經被貼上的「孤立女」的標籤，已經完全滲透進去了。只要她留在這個地方，就絕對無法撕下來。她透過立下覺悟去接受，心變得堅強，失去了感覺。紗江子的父母似乎很擔心自己的女兒是否遭到霸凌，但她明確地自覺，自己置身的狀況與霸凌明確地不同。
不是被霸凌，我只是被討厭。畢竟自己並不軟弱。既然無法融入，無法融入也無妨，而且她也有喜歡的男生，更何況每個人都有一個人獨處才完美的世界，那裡不虞匱乏。
就是在紗江子這樣的達觀即將完全滲透身心時，松島貴惠向紗江子攀談了。
從那個時候開始，貴惠在男女生之間就是個很受歡迎的孩子。能夠與人為伍，合群的女生。正因為功課和運動都不特別突出，才能夠不樹敵、不被任何人視為眼中釘。
為什麼她會找上自己？不明白。有一天，貴惠突然過來了。
「紗江子，我們一起回家吧。」
她背著紅色的書包。看似軟弱，但給人溫柔印象的愛哭痣。束在後腦的頭髮上的咖啡色格紋緞帶，配上花紋相同的裙子。即使個性文靜，會打扮的孩子光是這樣就很受歡迎了。紗江子沒有多想，應道：「好啊。」貴惠便開心地笑了。
「太好了！跟紗江子聊天好像很好玩。」
令人驚訝的是，貴惠的心血來潮並沒有一次就結束了。上下學、換教室、分組，這些時候，全都是貴惠主動來找紗江子。紗江子所談到的她的興趣內容，對貴惠來說應該全是幾乎不懂的事，但她卻熱心地聆聽，一團和氣地黏著她。
一段時間後，紗江子邀貴惠一起去看電影。搭電車到有電影院的鄰市途中，貴惠一副期待得不得了，一次又一次踢動裙子底下伸出來的細腳。
「這是我第一次去電影院看外國電影呢。吉卜力的動畫的話，我跟其他朋友一起去看過。紗江子好厲害唷，好成熟，好像大人。」
被天真無邪的聲音這樣稱讚，紗江子內心頗為受用。
很快地，出現了顯而易見的變化。周圍看待紗江子的眼神意外地頓時變得寬容許多。畢竟貴惠可愛又大方，被她說「我喜歡她」的紗江子，光是這點理由，就能讓大家把她當成新來的賓客接納進來。背上那樣沉重的「孤立」標籤，貴惠卻一笑置之地輕易把它撕了下來。
紗江子。紗江子。紗江子。
貴惠喊著她的名字。紗江子清楚地感受到，透過她，自己與世界的境界逐漸融化了。她得不到世界，但世界來到眼前了。
她想讓同學、父母、老師、每一個人，看到她跟貴惠要好的樣子。就像復仇那樣，想讓他們見識。
畢業的時候，她們在彼此的紀念冊上留言。貴惠這麼寫給紗江子：
『我最喜歡紗江正直能幹的地方了。上了國中以後，我們也要一直當好朋友唷。』
現在回想，貴惠會來找紗江子說話，或許是被父母或老師拜託的。因為貴惠很軟弱，容易任人擺布，又很膽小。當女生圍在一起嘰嘰喳喳說誰的壞話時，貴惠總是一臉愧疚、如坐針氈，但又無法狠下心來起身離去。
一定是有人相中了她這樣的個性，跑去拜託她吧。紗江子現在已經如此確信了。可是無所謂了。無論開端是什麼，貴惠都確實地選擇了紗江子。
紗江子不想被任何人憐憫。不要更多的、來自任何人的，憐憫。雖然我沒辦法成為主角，但我可以好好地呼吸下去。
所以紗江子說了。
貴惠好可愛。她是我最好的朋友。我最喜歡貴惠了。
我喜歡欣賞可愛的女生。大家都好可愛，真好。像我就沒辦法了。絕對沒辦法。沒辦法沒辦法。
我退出競爭。打從一開始就沒有任何期待。我有自知之明，所以求求你們。不要拿我來相比較。