涼了的紅酒罐燜雞吃上去沒有該有的美味。葡萄酒發出一股陳啤酒的氣味，雞肉吃起來有點兒黏糊，享用的過程變成強顏歡笑的折磨。我在午夜時分回到家裡，以苦行僧般的堅毅幹掉了一大份雞肉。
我躡手躡腳地爬上床時麗塔沒有醒過來，我也很快溜進了夢鄉。似乎才閉上眼，床邊的鬧鐘就響了，它尖叫著提醒我新一輪的暴力正威脅著我們可憐的傷痕纍纍的城市。
我勉強睜開一隻眼睛，看到真的是六點鐘，該起床了。這可真不公平，但我還是努力爬起來去沖澡，等我走進廚房時麗塔已經把早餐擺上桌子了。「我看你吃掉了那些雞肉。」她說。我覺得她有點兒不開心，我知道這時候該說些好聽的話。
「真好吃，」我說，「比我們在巴黎吃的還好吃。」
她眼睛亮了一下，但又搖搖頭。「騙子，」她說，「涼了味道就不對了。」
「你施了魔法，」我說，「嘗起來還是熱的。」
她皺著眉把一綹兒頭髮從臉上撥開。「我知道你也是沒辦法，」她說道，「我是說你的工作……可我真希望你能嘗到，我是說，我真的理解。」麗塔把一盤炒雞蛋和煎香腸放到我面前，朝咖啡機旁邊的小電視點頭示意：「今早全是這個新聞，關於那個案子。他們採訪了你妹妹，她看上去可不大高興。」
「她一點兒都不高興，」我說，「按說這可不應該啊，她的工作多有挑戰性，還上了電視，她還有什麼不滿意的？」
我的俏皮話沒能讓麗塔笑起來。她拖了一把椅子坐在我身邊，把雙手放在大腿上，眉頭皺得更緊了。「德克斯特，」她說，「我們真的需要談談。」
我通過對人類生活的研究發現，有一些字眼兒特別能嚇到男人的靈魂。好在我沒有靈魂，可我聽到她的話以後還是感到一陣不舒服。「剛過蜜月就這樣了？」我說道，想顯得多少有些嚴肅。
麗塔搖搖頭。「不是，我是說……」她揮揮手，又把手放回腿上，重重地嘆口氣，「我是想說科迪。」她最後說道。
「哦。」我應道，其實一點兒都不明白她想說科迪什麼。在我看來，他毫無問題，但我比麗塔更清楚，科迪完全不是看上去的那個小小的安靜的人類兒童，他是未來的德克斯特。
「他看上去還是……這麼的……」她又搖搖頭，然後低下頭，聲音變得低沉，「我知道他爸爸……做的事情……傷害了他，也許把他永遠地改變了。不過……」她抬頭看著我，眼睛閃亮，充滿淚水，「他總這樣是不對的，對不對？總這麼安靜，而且……」她又低下頭去，「我只怕，你知道嗎，」一滴淚珠掉落在她的腿上，她吸了一下鼻子，「他可能會……你知道嗎……永遠地……」又是好幾滴眼淚。
「科迪會沒事兒的。」我說道，暗暗讚歎自己出神入化的撒謊能力，「他只需要稍微活潑點兒。」
麗塔又抽一下鼻子：「你真這麼覺得？」
「絕對的，」我說著將手蓋在她的手上，就像我最近從電影上看到的那樣，「科迪是個很棒的孩子。只不過因為過去發生的那些事兒，他比別的孩子成熟得晚一點兒而已。」
她搖搖頭，一滴淚珠甩到了我臉上。「這你可說不準。」她說道。
「我可以。」我對她說，奇怪的是，我這句話是發自真心的，「我非常明白他在經歷什麼，因為我自己也有過類似的經歷。」
她的目光炯炯有神，淚盈於睫地看著我。「你……你從來沒告訴過我那些事兒。」她說。「嗯，」我繼續說道，「我永遠都不會說。但我的經歷和科迪很像，所以我真的知道。麗塔，相信我。」我又拍拍她的手，想著，是啊，相信我，相信我會把科迪變成一個如魚得水、機智能幹的魔鬼，就像我一樣。
「哦，德克斯特，」她說，「我當然相信你。不過他是這麼的……」她又搖搖頭，把淚珠甩到四周。
「他會沒事兒的，」我說，「真的。他只需要從他的小殼子里走出來一點兒，學著和同齡人相處。」還要學著他們的樣子偽裝成其中的一分子，我想。
「如果你這麼肯定——」麗塔邊說邊使勁兒抽搭了一下。
「我肯定。」我說。
「好吧。」她說，從桌上拿過紙巾壓在鼻子和眼睛上，「那我們，」又是抽泣和哽咽，「我想咱們得想法兒給他找些小朋友。」「玩兒牌，」我說，「我們馬上就得教他怎麼藏牌。」
麗塔又開始擤鼻涕，擤了好長時間。
「如果不是了解你，有時候我真不知道你是不是在開玩笑。」她說，然後站起來在我額頭上親了一下。
當然，如果她真像她以為的那樣了解我，她就會拿餐叉給我來一下，然後撒腿逃命。但保持幻想是人生的一個重要功課，所以我什麼也沒說。早餐在和諧單調的氣氛中進行。在我喝第二杯咖啡時，科迪和阿斯特也來到了廚房，他們的臉上帶著相同的服了過量鎮靜劑之後獃滯的表情。因為不許喝咖啡，他們過了好幾分鐘才明白自己是醒著的。當然又是阿斯特先打破了安靜。
「黛比探長在電視上。」她說。阿斯特最近對德博拉產生了一種英雄崇拜，因為她看到德博拉帶著槍，還對著一些大塊頭便衣警察吆五喝六。
「那是她工作的一部分。」我說。
「你怎麼從來不在電視上露面呢，德克斯特？」她譴責地說。
「我不想上電視。」我說。她瞪著我，好像我在提議把冰激凌定為違禁品一樣。「真的，」我說，「要是所有人都知道我是什麼樣子，我一走上街就會被人指指點點。」
「可沒人對黛比探長指指點點啊。」她說。
我點點頭。「當然沒有，」我說，「誰敢啊？」阿斯特一副不依不饒的樣兒，我重重地放下咖啡杯站了起來。「我得開始一天的偉大工作了，我要去保衛我們的好市民。」我說。「你用顯微鏡沒法兒保護人。」阿斯特說。
「好了，阿斯特。」麗塔說著，趕過來在我臉上親了一下，「希望你逮住這個傢伙，德克斯特，」她說，「聽上去真可怕。」
我也希望我們能抓住這個傢伙。一天四個受害者，即使對我來說都有點兒過了，這必然會給整座城市製造一種草木皆兵、人人自危的氣氛，那我就沒辦法找自己的樂子了。
我到辦公室比平常略早，樓里已是一片繁忙景象。新聞發布會的人比哪次都多。當我發現十幾架照相機和麥克風已經鋪設妥當，馬修斯局長卻不見蹤影時，我意識到了事情有多麼嚴重。
更糟的還在後面。一個便衣警察站在電梯口要我出示證件才讓我通過，即便我跟他還有點頭之交。這還沒完，我終於到了實驗室，卻發現文斯買了一袋法國可頌麵包。
「主啊，」我說，看著文斯襯衫前襟上的碎屑，「我只是說說而已，文斯。」
「我知道，」他說，「但這玩意兒聽起來很有品。」他聳聳肩，一大片麵包屑被抖落到了地板上。「巧克力餡兒，」他說，「還有火腿和乳酪餡兒的。」
「我不認為巴黎的可頌是這麼做的。」我說。
「你他媽的去哪兒了？」德博拉在我背後咆哮著，順手拿起一根火腿和一塊乳酪可頌。
「我們中畢竟有人需要時不時睡個覺。」我說。
「我們中還有些人壓根兒沒法兒睡覺，」她說，「因為我們中有些人得玩兒命工作，被從巴西或鬼知道什麼地方來的照相機和記者包圍。」她狠狠地咬了一口可頌，把嘴巴塞得滿滿的，然後瞪著手裡剩下的麵包，「耶穌基督，這是什麼玩意兒？」
「法國麵包圈。」我說。
德博拉把剩下的麵包扔向身旁的垃圾桶，卻偏了四英尺。「難吃死了。」她說。
「你想吃我的香腸啊？」文斯問德博拉。
德博拉連眼睛都不眨。「抱歉，我吃就要吃個滿嘴，你的沒那麼大。」她說完，抓著我的胳膊說，「過來。」
我妹妹拉著我穿過走廊來到她的工作間，自己摔到桌後的椅子里。我坐在摺疊椅上，準備迎接她給我預備的暴風驟雨。
結果等來的是一堆報紙，她把它們朝我扔過來，說：「《洛杉磯時報》《芝加哥太陽報》、紐約他媽的時報、德國《每日鏡報》《多倫多星報》。」
在我淹沒在報紙堆中完全被憋死之前，我伸手抓住她的胳膊，不讓她把《巴基斯坦觀察家報》朝我砸過來。「德博拉，」我說，「你要是不把它們戳到我眼窩裡，我倒是能看得更清楚。」
「這臭狗屎暴風雨，」她說，「你沒見過臭狗屎暴風雨吧？」
說實話，我沒見過真的臭狗屎暴風雨，除了中學時蘭迪·施瓦茲把紅色球形炸彈放在男生廁所里，結果奧伯里恩老師不得不早退回家換衣服。但德博拉顯然沒心情回憶往昔，儘管我們都不喜歡奧伯里恩老師。「我猜到了，」我說，「看到馬修斯不在就知道了。」
她氣呼呼地說：「跟他從來沒存在過似的。」
「我