黑夜行者使勁兒扭捏著，就是不吐露他的想法。這樣的死寂還從來沒有過，這讓我焦躁難耐，心裡泛起不安的漣漪。我在陶瓷乾燥爐前時就覺得有誰在窺視甚至偷偷尾隨。後來我們開車回總部，我老覺得有輛車在跟蹤我們，那感覺揮之不去。這是真的嗎？他有什麼惡意？是沖我還是沖德博拉來的？或者只不過是一個邁阿密司機在發神經而已？
我從後視鏡里看見一輛車，是白色的豐田「亞洲龍」。它一路跟著我們，直到德博拉將車拐進停車場，它便徑直開走，沒減速，司機好像也沒特意盯著我們看，可我仍擺脫不掉那種荒謬的感覺，它的確在跟蹤我們。不過，除非黑夜行者告訴我，否則我還是不能肯定，可是他沒有，他只是發出幾聲好似清嗓子的聲音，所以我一個字也沒對德博拉說，因為那聽上去實在傻透了。
晚上我走出大樓來到自己的車前準備回家時，我又有了那種被什麼人或什麼東西注視的感覺，它讓我感到緊張，不知如何是好。帶著這種茫然，我開車向南邊的家駛去，一路上都在留意後視鏡。
下了高速公路以後，我發現一輛白色的豐田亞洲龍跟著我。
當然，世界上有很多的白色豐田亞洲龍。任何一輛亞洲龍都盡可以和我同路，順著這條擁擠不堪的公路下班回家。一輛白色亞洲龍行駛在這條路上是絕對名正言順的，覺得別人在跟蹤自己是沒道理的。所以，我沒法兒解釋我怎麼會突然右轉，從美國一號高速公路上拐出來，開上一條岔路。
同樣無法解釋的是，白色亞洲龍仍然跟著我。
如同所有的捕食者怕驚擾自己的獵物，那車和我保持著相當一段距離。我鬼使神差地又拐了一個彎，這迴向左，拐進了一個小型住宅區。
片刻之後，那輛車又跟了過來。
我再次右轉，直到駛過路牌時才看到上面寫著「此路不通」。
我拐進了一個死胡同，被逼上了絕境。
我放慢速度等那輛車跟上來。我眼巴巴地想確定白色亞洲龍會跟上來。它來了。我繼續往街道深處開去，前方的路變寬，變成一個容車輛掉頭的小彎道。彎道盡頭那家車庫門前的私家車道上沒有別的車。我開了上去，關掉引擎，等著，心跳如鼓，無能為力，坐以待斃。
白色汽車越駛越近，快接近彎道時減慢了速度……
它從我車旁經過，轉過彎道，駛出小區，融入邁阿密的餘暉中。
我目送它離開，當它的尾燈在街角消失，我突然記起了如何呼吸。這時有人敲我的車窗，我驚得跳起來，腦袋撞到了車頂。
我轉過頭，一個留著小鬍子、臉上帶著暗瘡疤痕的中年人正彎著腰往車裡看。我直到此刻才注意到他，這進一步證明我有多麼孤立無援。
我搖下車窗。「我能幫你什麼嗎？」那人說道。
「不，謝了。」我說，有點兒想不出他覺得他能怎麼幫我，不過他沒讓我繼續猜下去。
「你停在我家的車道上了。」他說。
我「噢」了一聲，這才發現的確是這樣，得想個理由出來。「我來找維尼。」我說。不是很聰明，但在這種情形下也夠用了。
「你走錯地兒了。」男人說話的時候帶著惡狠狠的得意神情，這讓我的精神為之一振。
「抱歉。」我說。我搖上車窗，倒車退出私家車道。男人站在那兒看著我離開，大概是想確定我不會突然跳出來拿大砍刀襲擊他。不一會兒，我又回到了美國一號高速公路的嗜血車流中，前後左右又是那司空見慣的粗暴車流，像一塊暖和的毯子包裹著我，我覺得自己慢慢地恢複了元氣。
我從來沒覺得自己這麼蠢過——也就是說，我這會兒覺得自己特別像個真正的人。我什麼也沒想，只是在對付驚慌得要抽筋的感覺。這事兒太荒唐、太人性、太可笑。接下來的幾英里我一直在想些難聽的詞兒罵自己，罵自己膽小如鼠、反應過激，到把車開進麗塔家的私家車道時，我已經把自己糟踐得差不多了，這讓我舒服了些。我下了車，臉上掛著近似真正的笑容，那歡樂來自笨蛋德克斯特真誠的內心深處。當我從車旁邁開一步，側身朝大門望去時，一輛車慢慢駛過。
當然，那是一輛白色亞洲龍。
我僵在原地，一絲也動彈不得，甚至不能抬手去抹我的哈喇子。我看著那輛車緩緩開過去，唯一能想到的事兒是，我看上去肯定特別傻。有一瞬間，我覺得應該能看見從駕駛座方向望向我的一張臉。可那車隨即加速，微微轉了個方向併入路中央。豐田車標亮光一閃，車開遠了。
我的大腦一片空白。最終我合上嘴，撓撓頭，跌跌撞撞地朝屋裡走去。
一陣柔和但深沉有力的鼓聲傳來，喜悅洶湧澎湃地充滿心房，這喜悅來自如釋重負的解脫感和憧憬。緊接著有號角吹響，越來越近，只消片刻，萬物便將啟動、發生並周而復始地重演。喜悅晉陞為旋律，那旋律上升攀援，直至無所不在。我感到我的腳正帶我去向那聲音許諾過的極樂世界，在那裡，萬物都充滿了即將到來的歡欣，那種巨大的充實感令人心醉神迷。
我醒來時心臟狂跳，帶著無緣無故的解脫感。這感覺很莫名其妙，並不完全是渴極而飲、倦極而眠所能帶來的。
但是，比這種困惑更讓我煩惱的是，我居然有種和採取月光行動的那些夜晚相同的感覺。它彷彿在對我說，內心深處的渴望已經被滿足，現在可以放鬆，心滿意足地休息一下了。
但這不可能。沒可能當我躺在床上睡大覺的時候，可以感受到這種最隱秘、最私人的感覺。
我望向床頭的鐘。半夜十二點零五分，這不是德克斯特起來遊盪的時間，不是在只打算用來睡覺的今夜。
床的另一側，麗塔正輕輕地打著鼾，身體偶爾微微抽動一下，好像狗夢見自己在追趕兔子。
床的這一側躺著無比困惑的德克斯特。有什麼東西潛入了我的無夢之夜，在我本來酣睡的安靜海洋上掀起波浪。我不知道那是什麼，但它讓我難以名狀地興高采烈，我一點兒都不喜歡這樣。我的月光嗜好讓我能用一種冷漠無情的方式開心，僅此而已。沒有其他任何東西被允許進入德克斯特那黑暗的地下室二層的角落。我就喜歡這樣。別的感覺對我來說沒有意義。
那麼，是什麼不請自來地侵入並砸碎了這扇門，用不受歡迎的方式洶湧地淹沒了我的地窖？到底是什麼能這樣大搖大擺地闖進來？
我躺下來，決定繼續睡覺，以證明我仍然有掌控的能力。什麼都不曾發生，也肯定不會發生。這是德克斯特的領地，我是國王，其他一切不得入內。我閉上眼睛，向內心深處那個權威的聲音求證，那個盤踞在陰暗角落的毋庸置疑的君主仍然是我。黑夜行者，我等著他的贊同，等著他發出讓人寬慰的噝噝聲。我等著他說點兒什麼，隨便什麼，可他一聲不吭。
我很惱火。於是我惡狠狠地戳了他一下，一邊在心裡說：「醒過來！拿點兒厲害勁兒出來！」
他還是一聲不吭。
我在內心的各個角落狂奔，越來越急切地呼喚著黑夜行者，可是他曾待過的地方空空如也，好像打掃得乾乾淨淨只等出租的空房子。他走了，沒留下一絲痕迹。
在他的故居，我仍能聽到音樂的回聲，從空蕩蕩的公寓房間堅硬的牆壁上反射回來，席捲過這突如其來的、痛苦萬分的虛空。
黑夜行者走了。
第二天我在忐忑中度過，希望黑夜行者會回來，又隱隱覺得那不可能。隨著時間慢慢過去，這種陰沉的感覺越發明顯，讓我心裡發涼。
我的黑夜行者去了哪兒？他為什麼離開？他還會回來嗎？這些問題無可避免地讓我陷入更深的思考：黑夜行者到底是誰？他當初為什麼會來到我身上？
這也讓我清醒地認識到我在依賴一個並非我本人的東西來確定自我——也許那就是我？也許黑夜行者不過是一種受過創傷的意識，一張能夠捕捉被過濾了的現實那微弱閃光的網，他能保護我，不讓我看到自己那可怕的真面目。我懂得心理學常識，而且琢磨好一陣兒了。我的確有什麼地方不正常，這倒無所謂，我對於自己的不正常安之若素。
起碼在此之前是這樣。但我突然變成獨自一人，事情變得撲朔迷離。生平第一次，我非常需要弄清楚出了什麼事兒。
當然，工作不等人，沒時間讓我自省，哪怕是尋找失蹤的黑夜行者這麼嚴肅的課題。德克斯特還得工作，尤其是德博拉正把鞭子揮舞得噼啪作響。
好在都是常規工作。我和法醫部的夥伴們花了一早上的時間仔細搜查了哈爾彭的公寓，想找出確鑿的犯罪證據。更好在證據比比皆是，要找到簡直不費吹灰之力。
在他的衣櫥後面，我們發現了一隻濺了幾滴血的襪子；沙發下面有一隻白色帆布鞋，上面也有血滴；浴室的塑料袋裡有一條褲子，邊緣有些燒焦了，上面有更多血跡，噴濺式的點狀物，被高溫烤得很硬。
找出來這麼多證據大概是件好事