餐桌上的人們面面相覷，好像聽見了某種細微的響動。現在已經是晚上八點多了，小農夫道夫·霍頓家裡剛開始吃晚飯。農田裡的活已經結束了，但是還有其他的工作要做，所以他們總是很晚才吃飯。英國的四月份，雖說已經進入了春天，但是還是能感覺到濃濃的冬意。八點時外面已經完全看不見了，再加上今天晚上有霧，門外黑暗的空氣中帶著濃濃的濕氣，布里斯托爾市郊外農村的道路上覆蓋著死一樣的沉靜。
英國格洛斯特郡阿蒙茲伯里市的郊外。
農夫霍頓一家圍在廚房兼餐廳里簡單地吃著晚餐。剛才好像聽見了敲擊的聲音，但是再仔細聽的時候又聽不見了，大家都沉默地拿起手中的叉子。
這時，妻子再次制止了大家：「好像有人來了。」
大家豎起耳朵聽，門口果然有什麼聲音。是敲門聲，聲音好像從很遠的地方傳來，但是兩三次之後，就真的能清楚地聽到了。
似乎是一位膽小的客人，一邊猶豫著一邊拘謹地敲著門。「這個時候會是誰呢？」
「可能是流浪者吧。」霍頓放下了餐巾，從椅子上站了起來，「我出去看看吧。」
「還是我去吧，如果是什麼可疑的人，我就大聲叫。」妻子站了起來。
生活如詩如畫般平和的農村，正經歷著從手工業過渡到機器大生產、人類的經濟生活被從根本上動搖的產業革命時代。這裡就是「震源」—英國。新發明的機器代替了手工勞動，產生了大量的失業人群。放火、盜竊、搶劫、勒索等時有發生，這些移動人口沿途經過的農戶家裡，人人都是膽戰心驚的。特別是在這樣一個濃霧的深夜裡，讓人擔心的敲門聲，會有什麼樣的狂徒衝進來……霍頓的妻子小心翼翼地打開了大門。
像濃煙一樣的白霧頓時涌了進來。
「你好！」透過屋外潮濕而陰冷的空氣，她喊道，「你好，是哪位啊？」
眼睛還沒有習慣屋外的黑暗，再加上背後的燈光，一開始什麼都看不見。
來訪者好像是因為敲了半天門沒有人回答，正準備放棄離開。這時看見門開了又返了回來，只聽見沙沙的衣服摩擦的聲音在深夜裡從遠處慢慢靠近。
「啊，是個女人，是認識的哪戶人家嗎？」正在這樣想時，那人從遠處的黑暗中漸漸走到了有光的地方，是一個穿著很奇怪的人。
妻子無意識地發出了尖銳的聲音。
留在餐廳里仔細聽著動靜的霍頓的女兒們，聽到這聲音後立刻放下手上的叉子站了起來。
「快點，好像是誰來了！」
霍頓急忙趕了出去。慌慌張張來到了門口，女兒們跟在父親的後面也出來了，想看個究竟。
母親的對面站著一個奇怪的人。
她的打扮給人的第一印象好像是從東洋劇的舞台上跑下來的。
是個女的，年輕的女性。印度風格的寬鬆上衣，面料是黑色絲綢帶金線的刺繡，頭髮上有黃金飾品，穿著拖鞋。她好像也受到了什麼驚嚇一樣，眼睛睜得大大的，驚訝地把視線從霍頓家的每一個人的臉上掃過，好像非常困惑一樣，獃獃地站在那裡。
很明顯，她看上去就是東洋、印度一帶的女性。但是在這濃霧的夜晚，英國的村莊里，這位印度女性彷彿就是從地下長出來的一樣，也許是從馬戲團里逃出來的，但是馬戲團只有在舉行熱鬧的年中慶典時才會來到這樣的鄉下。最近沒有聽說舉行了這樣的慶祝活動。
女人和霍頓一家繼續這樣對視著，她突然轉過身去關上了身後的門，同時表現出寒冷狀地聳著肩。她靠著門，露出了白色的牙齒，像珍珠一樣，一顆顆光滑的牙齒。
她微笑著，顯得親昵一些了。
當注意到了這種沉默時，霍頓對這位奇怪的闖入者，用農夫特有的親切而充滿驚訝的聲音試探性地發問了：「你是誰？從哪裡來？」