一隻小鳥在窗沿上嗚叫。
瑪麗詠睜開眼睛。
她隨即感覺到腰間和大腿間的燥熱。一個男人的幽靈剛飄離她的肌膚，在床衾之下，和夜夢的最後一道清煙一起消散。
瑪麗詠眨了好幾下眼睛。
她的乳房綳得緊緊的，頭有些暈，就像是剛做了愛。她的身體還在渴求。她的臀部收緊，輕輕擺動著，尋找消失的快感。
她做夢了。夢到的是他。
傑瑞米來看她。
和她做愛。
她讀到的最後幾頁內容又回到記憶中。
英國偵探對弗朗西斯·凱奧拉茲這個人物的推理。
他窮奢極欲，在不斷尋求成功的生活中，漸漸變態。
瑪麗詠的肌肉鬆弛下來，亢奮平息。她拉開床單，讓赤裸的身體感受早晨的清新。
她需要好好洗個淋浴，讓自己暖和起來，清醒過來，洗去那場夜歡留在皮膚上的鹹鹹的味道。
面對一杯咖啡和塗了蜂蜜的烤麵包片，瑪麗詠腦子裡還在陪著英國偵探進行調查。
他很擅長犯罪心理，如他所說的那樣，他有「獵手的頭腦」。
儘管如此，瑪麗詠覺得他太急著把凱奧拉茲定為殺害孩子們的兇手。
當然，傑瑞米突出講到了這個人物的險惡一面，這自然加深他的懷疑，然而，她還是覺得太快了些。儘管他不承認，難道那真的不是一種病態妒嫉？讓他有意無意地把凱奧拉茲定為最理想的罪犯？
不過，他對百萬富翁內心活動的推理完全站得住腳。
瑪麗詠經常和到法醫研究所來的司法警察聊天。她記得與一位熱衷偵探故事和犯罪學的年輕警官交談過。他曾向她解釋，三十年以來，犯罪學研究是如何取得突飛猛進，因為有了電腦、在各個國家都能查詢的指紋資料庫，還有科學和染色體作出的貢獻，更不要說即將來臨的嗅覺鑒定。如今，探案都是基於具體事實和可靠的證據。
以前，有的案件完全是憑著個人意志和「根據一系列互相吻合的因素推理證明」結的案，把這些東西攪在一起，把它們構成的不穩定的東西當作依據。憑著主觀臆定把男人和女人送進監獄，有時甚至判以死刑。
以前，調查案件主要依靠證詞，尤其是罪犯招供。缺了前者或後者，只有靠偵探的邏輯推理才能找出嫌疑犯。
傑瑞米就是這麼乾的。沒有實際線索，他只有靠自己的推理才能找到罪犯，才能儘快阻止再有孩子被殺。
由於缺乏可靠的證據，他不得不僅僅憑自己的直覺和經驗，集中各項事實，找出相應的作案人。
傑瑞米急急忙忙地選擇了凱奧拉茲，因為，到目前為止，這是唯一的解決辦法，或者，他有這種大偵探才有的「嗅覺」，才這麼快就找到了一條出色的線索？
瑪麗詠急不可待地想讀下去。
「先去讓腦子透透氣，」她高聲說道，「對你有好處。」
她套上風衣，又檢查了一遍身上帶著黑皮書。她已經決定，再不和這本書分開。
她醒來時聽到的那隻鳥還在那兒，就在她上方兩米遠的地方，站在墓地平台矮牆上。她不知道這是哪一種鳥。黑白兩色，可能是藍白……一隻有勇氣的鳥，敢於直面山上的寒冬。
你是在說一隻迷失方向的鳥……它早就該飛走了。
「有人可以從它們的行為判斷我們這個星球的現狀。」有個男人在她背後說道。
沉穩熱情的語氣，那隻能是裘。
瑪麗詠轉身向他打招呼。
「你好，瑪麗詠。」
「你好。」
「當地球不行的時候，它的子孫們的行為也就會變得怪異。鳥兒不再按時遷徙，雌性動物不再哺乳自己的嬰兒，有的時候，地球的肚子也會發出怒吼，給我們的文明一點顏色瞧瞧。你注意到嗎，地球向來不記仇、不抱怨，它給人當頭一棒，不過是發出一聲警告。只有人才知道仇恨。」
「它一聲警告，往往就斷送成千上萬男人、女人和孩子的生命。」
「在我們看來是場悲劇，在腦中留下後遺症。而從生命的比例尺來看，那不過是指頭輕彈了一下。人只有對與自己戚戚相關的事才會動情，對發生在眼前的事動情。一個人的死讓人感到凄慘，然而，當我們談起十六世紀時上萬人的死，好像就不那麼嚴重了。所以，如果泛泛而談的話……一切都看衡量的比例尺。」
「我覺得你今天早晨很像個哲人。」
「因為我正好要去教堂，你碰巧這時候撞上我。」
瑪麗詠的臉上一亮。
「那你和我們可愛的兄弟會有來往！」
裘把雙手交叉在背後，還是那麼高大威嚴的身影。
「錯了，親愛的。」
他扭轉身子瞥了一眼聳立在身後的教區教堂。
「我早晨先去散步，然後去祈禱我們的主，就在那兒。至於修道院的彌撒，我就讓給那些遊客，還有那些喜歡宗教的氣派和排場的人。」
瑪麗詠噘了下嘴，表示被他說中了。
「不過，你或許可以賞光，今晚到我那兒晚餐，」他提議道，「我相信，我的年紀這麼大，發出這種直率的邀請不至於顯得魯莽。」
瑪麗詠向他綻出她最可愛的笑容。
「我能帶些什麼東西來？」
「噢，你在這塊礁石上什麼也找不到，把你的好興緻帶來就行了。它比美酒更能讓我們陶醉。二十點鐘見。再會，瑪麗詠。」
瑪麗詠看著他從邊門走進聖皮埃爾教堂，就往下邊鎮口走去。
自從她到這兒以來，她第一次驚奇地看到，有好幾個遊客在中世紀風格的交通要道上來來往往。今天是周末。瑪麗詠來到海堤上，在聖地的腳下漫步。趁著潮水已退，她過了法尼爾，繞過加布里埃爾塔，不由想起那條謎語。她終於來到坐落在山西北處的聖沃貝爾小教堂。十一月中旬，瘦骨嶙峋的樹木長滿了美爾維耶下的斜坡，緊緊地挨在一起，在風中發出嘎吱嘎吱的響聲。
從這兒看，鐘樓威風凜凜，讓人生怯。精雕細琢的窗戶俯瞰著海灣，比一座道德燈塔更穩健，彷彿正以宗教格言的名義指點著每個人的行為，高高在上，提醒那些不聽話的人應得的懲罰。
鐘樓的影子正壓在瑪麗詠的身上。
她坐著觀海，望著濕漉漉的沙子和左邊遠處的圩地。呆了一會兒，她這才往回走。
走過鎮口廣場，瑪麗詠被一個小姑娘撞了個滿懷，小姑娘笨嘴笨舌地道歉，讓瑪麗詠突然心中高興。小傢伙不到十歲，紅框眼鏡被撞歪了。瑪麗詠蹲下身，幫她把眼鏡扶正，又作了個鬥雞眼，小姑娘爽快地對著她笑起來。她的父母就跟在後面，看著她們兩人的這一幕，瑪麗詠從他們面前走過，打了個招呼。
她的心中忽然翻騰起來，呼吸進去的空氣有股苦味。苦從何來？她的處境、她的孤寂、她的獨身、她的年齡。和一個孩子的這番短暫交流，讓她的心中得到撫慰，同時也更殘酷地讓她意識到自己的現狀。
瑪麗詠平時避免去想這些事，多想也沒有什麼結果，沒有什麼好結果。
六七個遊客坐在普拉媽媽飯店的桌子前，這種生命跡象的新鮮感讓瑪麗詠得到靈感，她走進飯店，坐到這些新面孔邊上。她點了一份飯店出名的攤雞蛋，津津有味地聽著周圍平淡無奇的談話。
她一共喝了四杯茶，兩份蘋果餅，享受這段輕鬆時刻，一直坐到下午。當她走出飯店上了格朗德街時，正碰上說話聲音悅耳的年輕修女，加布里埃拉修女。她們閑聊了幾分鐘，然後，瑪麗詠自告奮勇地要幫她完成任務，貼招貼。招貼上通知，有場交響音樂會將於星期一晚上在修道院里舉行。得到這個消息，瑪麗詠既驚訝又高興，這樣，她至少可以消磨掉一個晚上。
一天將近結束的時候，瑪麗詠才回到自己的小屋。她一邊泡著熱水浴，一邊聽著從底樓音響里傳上來的音樂。
到要選擇赴晚餐的服裝打扮時，她猶豫起來。她沒有很多挑選餘地，衣服大多留在巴黎。既不能穿得太莊重讓裘感到不自在，又不能太隨意顯得怠慢。她最終決定：黑色西褲，高領針織套衫——這件很昂貴的上衣是她在一個喝醉酒亂花錢的晚上買的，再加一件極普通的羊毛背心。鏡子里是一個美麗依舊的女子，皮膚柔和，面部保養良好，身材誘人。
如果再這樣吃下去，可就好景不長嘍……
一個善於照顧自己的女人。
一個接近四十歲的女人……
獨身女人。
她咬了一下嘴唇。
金髮中的幾縷白髮非但沒有什麼不協調，相反讓她顯得獨具風格，幾乎有種異國情調，與她響亮的笑聲和機靈的表情非常相稱。
瑪麗詠拿起一支發卡，抓起頭髮在頸上彎了個髻。略施薄妝，她覺得一切就緒。
就像是去赴情人的約會。
和一個至少有八十歲的男