她們參觀了一個早晨。
安娜修女以讓人眼花繚亂的嫻熟步態穿梭在這些走廊里。在瑪麗詠眼裡，她好像從小就是在這裡長大的。
兩個女人在榔頭的敲打聲中參觀了聖米歇爾山，不夠牢的門窗需要釘上木夾板來加固。好幾次，她們碰上修士或修女正在用潮濕的大紙板堵住窄窗。準備工作進行得很順利。即將來臨的暴風雨一定非常可怕，所以才會讓大家這樣擔心。
到處都是樓梯，每個角落都設有廳堂，走廊雕琢精細，除了這個總體印象之外，瑪麗詠又注意到幾點。
首先，可以把修道院的結構分成三個層次，不過，有許多小間和中間欄杆很快就會打亂設定的標準。最上層，是高大的修道院教堂；中間層，三十燭聖母小教堂和許多附屬小教堂；然後，最下層，是牢房。瑪麗詠饒有興趣地注意到，從這一層可以輕而易舉地通過修道院花園出去到達北坡。除這三層外，還有美爾維耶，這是一棟建在北坡上的壯麗建築，它緊貼著其他建築，也分三層：最下層是寬大的食物儲藏室和神甫辦公室。中層是輝煌的騎士大廳，廳內有巨大的立柱，旁邊是主人廳。最上層，就是讓瑪麗詠驚得目瞪口呆的僧侶飯堂和內院花園。
懸空花園裡是令人心曠神怡的綠色，四周圍繞著風雨廊。風雨廊的細柱形式豐富：梅花形、拱形、卷葉形，供人觀賞和靜思。西側是三扇玻璃大窗，三大元素就在這裡交融：土地為根基，大海為生命，空氣為精神。
安娜修女解釋道，在霧水濃厚的天氣，內院花園反射其上，彷彿是天使的氣息吹成一個幻覺的伊甸園，讓凡夫俗子也得以親眼目睹。
瑪麗詠發現，她們參觀的廳堂大多被厚重的門關閉著，安娜修女憑手裡的一串誇張的大鑰匙掌管著進出大權，二十多把大鑰匙，發出沉甸甸的碰撞聲。每當修女從袍褶里取出那串可觀的鑰匙，她看來瘦弱的手腕好像不勝重負。可安娜修女就像是從一塊粗牛皮上裁剪下來的：伸縮隨意，堅韌無比。
她那雙清澈的藍眼睛刺穿所視一切。
整座聖米歇爾山分成兩部分。一部分是鎮子，從南堤開始向上，分布在東南山坡上。另一部分就是高居山頂的修道院，和北坡上的美爾維耶。攀登上格朗德街和一長串兒被稱為「外大坡」的階梯後，她們終於來到巴爾巴康，這裡就是鎮子和修道院的分界線。
宏偉的修道院前，南邊是幢高大的建築：修道院的僧院；而外大坡則沿著修道院教堂的根基向上直通教堂前的空地：西平台。
午餐是在修道院僧院的一間公用大廳里進行的。讓瑪麗詠驚奇的是這間起居室的樸素，裡面沒有一件有歷史意義的傢具，牆壁是光禿禿的石牆，幾條長桌是密胺材料作的，除此之外，就一無所有。
拿起不鏽鋼餐刀時，她差點兒要「噗哧」笑出聲，那簡直像是學校食堂的餐具。這真是與早晨參觀時看到的神奇畫面相去太遠了。
除了阿嘉特修女、紀爾和加埃爾修士，早晨見到的那幾個人都在座。
「今天輪到我值日。」克里斯托弗修士宣告說。
他講話慢吞吞，真不辜負他的綽號「貧血修士」，瑪麗詠想道。
端上來一大鍋乳酪餃子。
「你看吧，有些時候，我們有空準備飯菜，有些時候，我們就比鉸……寬容。」
瑪麗詠頭埋在盤子里，不用費力就聽出是加布里埃拉修女溫柔悅耳的聲音。年輕修女目光不無焦慮地看著她，心裡想著，新來的人會不會因為他們的午餐而倒了胃口。
「我很喜歡，」瑪麗詠安慰她道，「我也不太會做菜，我也常常沒空。」
「走錯路」修士立刻趁機介面道：「那，你是幹什麼的？如果，我可以問的話。」
瑪麗詠還沒來得及開口，安娜修女已經厲聲阻止了修士快活的好奇心：「達勉修士！你的問題太出格了……」
「不，他可以問，」瑪麗詠打斷她道，「沒有關係，（她向這個被掃了興的四十多歲的漢子轉過頭）我是……或者說，我曾經在巴黎法醫研究所當秘書。」
她饒有興緻地打量著每個人的臉色，他們每個人的腦中都在想像，她的工作意味著每天做些什麼。
「法醫研究……」加布里埃拉修女開口道。
「對，屍體在被解剖前都存放在那兒。」
呂西修女老鷹一樣的側影，此時皺起了眉頭，正在慢條斯理地吞咽著的老女人緊盯著她的食物。
「放心吧，秘書不在解剖室里工作，當然，我有時也在場。但我的工作遠遠不是那麼……刀光劍影。」
「可，相對來說，你的工作與死亡還是有直接聯繫的。」加布里埃拉修女強調道。
「從某種角度講，的確沒錯。」
「難道你沒有太大的心理壓力？」
「起初……我得承認，是很難。時間一長也就慣了。日復一日，年復一年，漸漸就無所謂了。」
「死人，也就是個體概念被淹沒在死亡這個總體概念里，所以，感覺與自己不是那麼有切身關聯，所以可以保持更大的距離？」加布里埃拉修女試探地問道。
「是呵，我想起這樣一句話……」達勉修士放下叉子，豎起食指，插進來說道，「殺一個人的人是兇手，殺幾個人的人是征服者。」。
瑪麗詠眨了眨眼。她知道這段格言的下文：把人都殺盡了的人，就是神。看在座的人和場合，這裡不是說完下文的理想場所。
「從某種角度講，的確如此。」她表示贊同。
「可，這畢竟太瘋狂，」修士添枝加葉地說道，「最後，大家都只為一個人的死感動，卻不為種族大屠殺所動！你看到了吧，報紙頭條刊登的是我們身邊的兇殺案，卻對……比方說，非洲發生的一切隻字不提。」
呂西修女使勁把玻璃杯一放，杯子差點兒被打碎。
「我認為，裁定死亡可悲的程度不是種虔誠的態度，達勉修士。」她叱責道，聲音像砍刀一樣狠。
「不……當然，我只是說，人們對死亡不該有不同態度，毫無疑問，死亡永遠是可悲的，它……」
「夠了！」
被訓斥的修士半張著嘴愣了一會兒，為自己沒能糾正她的誤解感到失望。他的目光轉向瑪麗詠。
接下來，只有餐具的碰撞聲活躍著餐桌氣氛。瑪麗詠吃完自己盤裡的東西，向呂西修女問道：
「你們每天做些什麼？」
「看情況。目前，是加固山上，為暴風雨作準備。正好，請原諒，我還有很多事情要做。」
呂西修女收拾起自己的刀叉和餐盤，起身把它們都放在一個托盤上，然後離開飯廳。
瑪麗詠神經質地用食指彈著玻璃杯。
「好個開端……」她喃喃自語。
安娜修女看了她一眼，猜出她的尷尬。
「瑪麗詠……」修女開口道，「你允許我叫你瑪麗詠？今天下午，我帶你去參觀鎮子和……」
「我想，這兒有更要緊的事要做，」她打斷道，「既然這場暴風雨真有這麼可怕，真有這麼多事要做，我們是不是也能幫上些忙？」
瑪麗詠緊接著又惡作劇地補充道：「我相信，呂西修女會很讚賞。我該承認，稍微做些體力活動對我也有好處。」
安娜修女一時之間半張著嘴愣了會兒，然後表示同意。稍遠些，阿嘉特修女噗地一笑，來不及似地用手捂住嘴。
瑪麗詠透過窗戶觀察著天空。天是一色的灰，沒有任何起伏。
如果暴風雨是在靠近，那它正緩慢地匍匐前進，就像一頭野獸伺機撲到獵物的身上。
她們花了整整三個小時在北花園裡掘土，挖出花草灌木，移栽到陶土花盆裡，然後放到美爾維耶寬大的食物儲藏室里保存幾天。瑪麗詠用一根舊橡皮筋紮起頭髮，不惜力氣地干著活。陽光開始西斜時，她已經感覺不到自己的手指。
有時，她抬頭搜尋著修道院的城牆，希望找到一絲生機，卻連一個人影也沒有看到。聖米歇爾山就像是一艘被遺棄的船一樣，船上再沒有一個人。
這艘船傲視一切，漂亮如天神。
此時，風吹得更緊了，這是暴風雨來臨的唯一標誌。頑固的海風把皮膚吹得麻木，把肌肉咬得生疼。
瑪麗詠把最後一個花盆排在其他花盆之後，然後跌坐在一條長凳上，長凳正對著儲藏室的入口。
外面，光線變得灰白，把花園裡的最後一些鮮艷色彩變得暗淡無光。安娜修女也進來了，手裡還抓著工具，坐到她邊上。
「總算這是得救了。」她終於開口說道。
「你說的是。」安娜修女用頭示意了一下門外。
「剛才我們在那兒的時候，我猶豫著沒告訴你，現在么……你知道嗎，我們挖土的地方是『海上花園』，花園在改成這個名字前叫做『僧侶墓地』。」
「真是有意思……」
「法國大革命時，拒